logo 首頁 > 文匯報 > 副刊 > 正文

【百家廊】在市中心遇見一匹馬

2019-04-17

朵 拉

來過很多次的印尼首都雅加達,這回我在市中心遇見一匹真的馬。

一匹馬,佇在Kota tua jakarta街上,以我有限的印尼文翻譯,Kota tua jakarta是「雅加達老城」。我在馬來西亞和我的印尼女傭說馬來話的時候,我以為她用印尼語,所以我告訴朋友說我懂印尼話,等到我人在印尼,和印尼人說話,聽印尼人彼此交談,吃驚地發現他們不明白我的語言,同時我也聽不懂他們在說什麼。

來到印尼的其中一個收穫是,原來我的印尼女傭長期和我說的是馬來話。雖然馬來語和印尼語極其相似,但必須人在現場才更深入理解,一地的方言有一地的特色。我到印尼亞齊菜(Nasi Acheh)的棉蘭(Medan)餐廳用餐,問侍者廁所在哪兒,我說馬來文Tandas,他一臉迷糊,原來印尼直接用英文廁所叫Toilet。飯後送上來的甜品,我以為免費贈送便問Percuma?印尼卻是英文Free或者荷蘭文Gratis(印尼曾為荷蘭殖民地)。這些分別算是小小的。

當我們在馬來西亞說Kaki Tangan的時候,我們說的是兄弟/手足/助理,感覺親切,可是,印尼朋友告訴我,千萬別叫你的印尼朋友「手足」,Kaki Tangan在印尼文是貶詞,意思是助紂為虐的黑幫「江湖兄弟」;我在路上看見Budak Budak,印尼朋友說你還是別用馬來文吧,誤會太大了,這馬來文為「小孩」的詞語來到印尼變成「奴隸」。

人在印尼,自認懂印尼語的我,結果改用英文溝通,免得一開口便得罪人。

「為什麼市區中心會有一匹馬?」為了避免車上的司機聽了刺耳,我不敢用馬來文Kuda,改用中文問印尼華文作家。

雅加達老城的下午陽光依然熾熱,坐在車裡望出去,得瞇起眼睛,耀眼的太陽並沒有阻擋行人上街的熱情,路上你推我擠的洶湧人群摩肩接踵。佇在人群中的馬習以為常,很適應周遭喧囂的氛圍,靜靜地,可能牠也瞇茞摒搕H。黑色的馬兒眼睛畫上藍色,遠遠望過去彷彿裝上眼罩,身上的毛髮黑得發亮,主人將牠認真打扮卻不比牠拉的車花枝招展,馬車座位裝飾的假花雖是塑料製成,卻五彩繽紛,燦爛如真花盛放,缺乏的是花香。

「馬是拉車用的,許多遊客喜歡乘坐馬車遊街觀光。」印尼作家解釋。我是猜中無獎。遊人坐在馬車上,馬的速度不疾不徐,座位周邊毫無遮蔽,適合旅人看風景。一邊觀光一邊聽馬蹄在路上滴滴嗒嗒的聲音,有一種慢生活的悠閒自在,便感覺雅加達老城風光正好。

歷史悠久的雅加達,早在5世紀便出現最早的居民點,到了15世紀成為重要貿易港口,當時叫巽達哥拉巴(Sunda kelapa)。據說那個時候的統治者是巽達人。印尼巽達人至今仍排在爪哇人之後,為該國第二大民族。印尼文kelapa意思「椰子」,難怪印尼華人習慣稱雅加達「椰城」。雅加達這名字是1527年,當印度教萬丹王國的法塔西拉(Fatahillah)征服這座城市之後,改名Jayakarta,意為「勝利之城」。後來在16世紀享有「亞洲明珠」和「東方女王」名稱的雅加達,是以香料貿易為主的通商要港,也是整個東南亞重要的商業港口城市和亞洲貿易中心。

「勝利之城」老城市中心這會兒的街邊擺賣的物品不見香料,都是衣服飾物和日常生活小用品,作家說一般都是廉價且品質不高的東西。車子繼續前行,在許多包蚗Y巾的回教少女停下來講價購物的包包檔口旁邊,是一堵老舊的木門,門上懸掛不少肖像畫,一個穿茯鶡槊 恤的年輕印尼畫家坐在矮凳子上,他背倚一道瘦瘦的紅磚牆,從破損程度看見歲月滄桑痕跡,雙手交叉在大腿上,閒極無聊看茪j街上來來往往的遊人,抱茷臚l的父親,牽茪k兒的手的母親,戴荈瞼捰漺U子的背包客,沒有誰看他或者是他的圖畫作品一眼。無人問津並非常有的事吧,要不然他不會每天下午在這裡開檔。

古老破落的殘垣斷壁前的這些小販都是合法營業嗎?好奇遊客見一條全是小販的街道忍不住提問。作家沉吟一下解釋,首都太多外來人口,為了生計他們不得不當小販,執法人員睜隻眼閉隻眼,姑且讓他們有門餬口生意,不然他們偷搶盜竊走旁門左道,治安不靖變成社會問題。

事實上很多攤檔都不見生意,可能時間還不到黃昏。坐在冷氣開足的車內,仍舊感覺外頭四處流竄的熱氣像成分十足的金子。這時候看見一條黃色的長形布條,一頭綁在一根電燈柱上,另一邊綁上一棵大樹幹,形成一張吊床。一個白衣服紅跑鞋的年輕美少女,就躺在布條中央,深凹下去的布床正好讓她舒舒服服地臥茼Y手上的冰淇淋,一邊看手機。逍遙自得的她根本不理會周圍熙熙攘攘川流不息的行人。

經過老城,時時遇到歐洲古典風格建築,尤其荷蘭式建築,從1619年到1949年,荷蘭統治印尼三百多年,不可能不留跡痕。幾次到雅加達,看見一個現代化的繁華城市,但這回鴻剛特別帶我去了國家博物館。國家博物館本身就是一個漂亮的古老典雅建築。站在裡邊的花園拍照,園裡陳列茼繸虳M印度教的石雕像,藍天白雲下,照片猶如在歐洲某個城市為背景拍下。

館裡懸掛一張超大的印度尼西亞群島地圖,讓人眼見印尼真是千島之國,假如從東邊搭飛機到西部,需要七八個小時,目前沒有直航,轉機的時間更長,至於多長,就看你從哪裡走。地圖旁邊擺掛各個不同民族的人物照片,來過印尼超過十次,今天才曉得,印尼有七百多個民族,不是七個,不是七十個,而是七百多個,有些民族已經逐漸減少殺人頭,吃人肉,注意,不是沒有,是減少呀!

一進博物館,便在地上層擺滿佛教和印度教雕像前流連,印度教對印尼影響深遠,尤其是峇里島。在雅加達也有不少印度教留下的文化烙印。記得首次到雅加達,經過丹林大街的北端,眼睛被街道中央一組雕塑吸引得張口結舌,來不及拍照,群馬奔騰的霸氣結合文化悠久散發的秀氣,那氣勢叫你不得不目瞪口呆。

後來我到日惹,觀賞《羅摩耶那》戲劇表演,才聽到印尼文化深受古代印度兩大史詩的影響,一是《羅摩耶那》,印尼國徽中有隻金色翅膀的大鵬鳥,就源自《羅摩耶那》,丹林大街氣勢磅礡的群馬,則取材於《摩訶婆羅多》裡《薄迦梵歌》的內容片段:戰神阿周那駕駛戰車,馳騁於俱盧之野的情景,車上有兩個人物,勇士阿周那和他的終生戰友黑天(毗濕奴神的化身之一)。

這是一個富有與貧窮,傳統與現代強烈對比的城市,貧富不均,差距很大,但歷史悠久豐富多元的文化滋養出城市的獨特魅力,再加上當地朋友的真誠相待,結果它就變成了每一次來過以後便說不再來,但一有機會卻總又找到很好理由赴約的雅加達。

讀文匯報PDF版面

新聞排行
圖集
視頻