袁 星
村落周邊，起伏的嶺，高聳的山，兀立的峰。這樣的地方，野鴿、野兔、野獾及其它不知名的野生動物，野生昆蟲，野生植物，時常遇見。
麻雀，拔淨羽毛，核桃大小。附近村鎮裏，有極個別人，在集市上買來捕鳥網，以吃肉為目的，大批量捕捉。也有的，是以賣錢為目的，一夜捉幾十上百隻。捕鳥網霸道，若遇上一群麻雀，特別是晚上，將網圍罩上去，幾乎就一網打盡了。我們村，沒有這麼逮麻雀的，說喪良心。用彈弓打野鴿子和斑鳩的，卻有幾位。周邊人說：「斑鳩鵓鴿，一年十窩。」這兩種鳥，繁殖力強，對小麥、綠豆、穀子等糧食作物的破壞大，村裏人以各種方式捕殺牠們。鵓鴿和斑鳩，兩三個一盤，捉了爆炒入菜或燉湯，偷食糧食的傢伙就少了。保護了莊稼，還品嚐了野味，殺生就成了「正義」之舉。
野兔、野獾、獾狗子，對莊稼水果的破壞力更大。老家那邊，以果園為主，兼種一些地瓜、花生等。各種水果、莊稼，均在山嶺之中。因遠離村莊，無法時刻看護，常常是辛苦了一整年，待到莊稼、水果即將成熟，野兔、野獾、獾狗子們，就開始大肆搗亂。那些偏遠的花生地，被一兩隻野獾，幾天時間破壞乾淨。那些剛剛成熟的桃子，一兩隻獾狗子，幾夜就能啃食過半。剛剛站起的豆苗、剛剛結實的地瓜，遇上野兔「上門」，不久就一命嗚呼或折損慘重。這些野生動物，成了令鄉親們頭疼的破壞分子。一次次，想方設法驅趕牠們；一次次，照樣遭遇破壞。莊稼和水果，總是被隔三差五啃食。
獵槍被收繳後，很多年，村裏人對野兔、野獾、獾狗子恨得牙癢癢，但實在沒啥實用的招數。用藥毒殺的動物，只能扔掉，抓住也沒法做成菜餚。用強光燈照射，再讓幾隻狗去捕捉，被狗咬傷、咬死捉住，又怕不乾淨。最近幾年，村裏人想到了一個好辦法，用鐵絲套子套或用鐵夾子夾。這樣捉到的動物，既沒有毒，也不會有因被狗咬過可能感染上狂犬病的疑慮。每捉一隻，就多保護一些莊稼水果，還多了一餐野味。
很多年了，大多數村裏人一直這麼幹着。野兔、野獾、獾狗子、斑鳩、野雞，有機會捉就不會放過。不過，經常捉野兔的幾個「高手」，也是有其不成文的「道」的。捉野兔有個原則，春夏秋三季不捉，過年前後那幾天也不捉。用他們的話說，春夏秋三季，野兔們正在繁殖或哺育後代，捕殺一隻大的可能就是殺死一窩，太殘忍，不能捉。過年前後，人們過年了，野兔也得過個年吧，也不能捉。
冬季，寒風刺骨，山上一片荒蕪。小叔說拾到兩隻野兔，讓我去拿。周末休班，我就約上鐵哥們一道。他是個捉野兔的高手，認識野兔的「兔路」，捉野兔，往往事半功倍。用鐵絲套套野兔的方法，我見識過，學不來。那種方法，必須得認識兔路，沒有經驗，不識兔路的人，根本就套不到。但用鐵夾子夾野兔，對經驗的要求就少多了。只要會放鐵夾子，大不了多放一些，瞎貓碰上死耗子，總是有機會的。
下過一場小雨的緣故，上山的土路有些濕滑，踩到黃泥上，還黏鞋。從山下到山頂，一路上見到不少野兔留下的爪印。我沒見過用鐵夾子夾野兔的，卻見過用鐵夾子夾老鼠的，感覺應該差不多吧！跟鐵哥們閒聊，表態說，在野兔留有爪印的地方，一周圈密布許多個鐵夾子，只要野兔再次經過，躲過第一個躲不過第二個，躲過第二個還有第三個、第四個、第五個一大串，一定能捉到。鐵哥們不贊成這種方法，倒不是不可行，而是這樣太浪費。鐵哥們說，一處山嶺上，可能就一兩隻野兔，有時幾處山嶺上才一隻野兔，怎麼保證牠們一定會在密布鐵夾子的地方出現？既然不能保證，把鐵夾子密布在一處，就沒有意義。
像個隨從，我跟着鐵哥們，一路走一路看他安放。十個鐵夾子，在鐵哥們的解說聲中逐個放到他認為最可行的地方。放鐵夾子，也是需要經驗的，最好是放在「兔路」上。一處不能放太多，頂多放兩個，鐵哥們說。
放鐵夾子是個技術活，一不小心，手指頭就會被夾住。流血受傷是小事，弄不好，把手指頭夾斷都有可能。鐵哥們放鐵夾子時，我拍了些照片。那個拳頭大小的鐵夾子，是提前打開了的。固定好一端後，只要將那根兩厘米左右的直鐵絲稍微抵到小「托盤」上，再在上面掩上一淺層細土，以藏起整個鐵夾子、一觸即發為宜。輕輕移開保險扣，布置就算完成。
十個鐵夾子放完，我已基本了解安放的步驟和要點。只是，仍然看不懂「兔路」。那種本領不是聽聽講解就能掌握的。第二天中午，我倆再次上山。小叔說，他早上幫我們檢查過了，一隻野兔也沒捉到。其中一個鐵夾子被觸發了，擼下了一撮兔毛。這種情況，鐵哥們遇到過不少次。野兔被鐵夾子夾住的部分太少時，是可以掙脫的。把捉野兔的照片放到朋友圈。不久，胡英子姐給我發來私信。她告訴我，捉到的野兔她買了，讓我放生，要多少錢她給我發紅包。這條靜悄悄消息的到來，像是醉酒的人被突然潑了一瓢冷水，我一下子僵住。從不拿刀殺生，也呼籲過保護那些麻雀啦、山戶門啦、大卷尾啦等野生鳥類，但卻不曾想過得保護野兔、野獾、獾狗子、野鴿、斑鳩......
遂與胡姐溝通。在農村，在靠山的農村，野生動物不少，有的年頭，可能還會氾濫。莊稼、水果時常遭到破壞，捕捉野生動物的大有人在。如果通過購買放生的方式去阻止，效果甚微，甚至沒有效果。更可怕的是，若有人收購，捕捉者可能會更積極。
釋迦牟尼佛的前身薩波達王，曾被帝釋天王和毗首羯磨化身鷹和鴿子試探過。毗首羯磨化身的鴿子被帝釋天王化身的鷹追趕，躲到薩波達王腋下求救。薩波達王欲救下鴿子，鷹卻上前質問，鴿子是牠苦追到的食物，薩波達王若救下鴿子，牠就會餓死，怎麼辦？
故事的因果，於我們而言，並不重要，卻不得不反思。野兔、野獾、獾狗子、斑鳩等，為求生而破壞了莊稼，是否就必須被捕殺？鄉親們捕殺牠們，並做成一道道野味、美味，果真就理所應當麼？老虎捕食野豬，豺狼捕食羔羊，雄鷹捕食山雞，一旦被我們遇到，如果能救，咱們是否該奪「食」救命呢？
食物鏈中，環環相扣。奪食救命，割肉救命，都不易與。有一點，卻是可輕易為之的。管住自己的手，管住自己的嘴，管住自己的心。野生動物各有天敵，日裏躲，夜裏避，活命着實不易，不去捕殺，不去尋求，不去買賣，總行吧！