不知大家有否聽過什麼是「熔岩燈」、「水母燈」?它們是十分精美的家居擺設:在一瓶液體之中載浮載沉茪@團團將熔未熔的蠟(當然也可以是其他合適的材料),恍如一隻隻水母在水中暢泳,看起來饒有趣味。不知各位有否想過,「熔岩燈」涉及的科學原理,原來在細胞之中也有茪Q分重要的作用。今次就和大家探討一下這個課題。
不同化學特性 就如水滴浮沉
細心一想,細胞之中有茼h種多樣的化學物質,有什麼方法可以將它們互相分開?細胞解決這個問題的其中一個科學原理,和熔岩燈背後的原理,其實有點像水和油混在一起的情況:在某些環境下,不同物料的粒子不能夠混和在一起(甚至互相排斥),那麼就會好像在常態之下的水和油一般,兩者會自我分開;當然在其他情況之下,比如在水及油中加入洗潔精,這些物料就可以「共融」相處,「不分彼此」了。善用這個原理,就可以適時地將不同的化學物質分隔開來進行合適的生化程序。
早於1899年,美國細胞生物學家威爾遜(Edmund Beecher Wilson)就已猜想,細胞的主體可能包含了不同的液體,而不同化學特性的部分就如水滴一般浮沉於其中。不久之後,亦有研究人員提議,這個可能就是細胞整理各種化學物料的機制;而這個機制出了問題,可能就是一些疾病的成因。
這些想法在當時沒有太多的證據支持,自然沒有太多人留意。及至2009年,科學家Anthony A. Hyman和Cliff Brangwynne在研究蠕蟲胚胎的基因蛋白質的時候,發現了跟熔岩燈相類的現象:這些蛋白質就好像沙津醋中的油分一般,初時可能會向四方擴散,及後又會逐漸互相靠攏,形成一團更大的液體。這與當時大眾的想法有點差距:當時的生物學家大多以為,這些基因蛋白質就如一顆顆小珠一般,以固體的狀態存在。
其後,科學家們找出方法,在實驗室試管中進行相關的實驗,致令這方面的研究得到急速的發展:尤其是在2015年左右,不少研究團隊都在各種蛋白質之中觀察到相似的現象。
機制失效凝固 會令病人漸凍
不知道大家還記不記得幾年前的「冰桶挑戰」?這個活動為俗稱漸凍人症的運動神經元疾病(ALS)籌款。研究人員發現,這些病人控制活動的神經細胞之中,有些蛋白質不尋常地凝固成塊:最初是這些蛋白質與其他物料結合,以「水滴」的狀態在細胞之中出現;其後這些「水滴」變得愈來愈硬,繼而影響病人的運動神經。由此可見,細胞中的化學物質不適時地從細胞中分離出來,的確是會引致疾病的。
製保護膜抗高溫
這種令物質分離出來的機制,卻也可以用來幫助細胞適應環境。科學家們發現,在太酸的環境之中,酵母細胞可以利用這個方法令一些蛋白質變成一個「保護膜」來保護自己;當周圍環境的酸鹼度回復正常,這個「保護膜」就會消失。也有其他的研究發現,其他的酵母蛋白質可以用來製造「保護膜」去對抗高溫。
到了今天,這方面的研究還在蓬勃發展:科學家們更在開發更多的研究工具,好讓更清楚地了解什麼環境之下什麼化學物質會被分隔出來。
這也再一次展現了各種學科之間的關係:看起來常見的物理現象、原理,原來在生物的國度之中有虓平垠n的影響呢!■杜子航 教育工作者
早年學習理工科目,一直致力推動科學教育與科普工作,近年開始關注電腦發展對社會的影響。