 放大圖片
梅蘭芳與孟小冬的一段情早已成為過去。
口述：杜維善 主筆：李菁
編按：一段名伶的往事，成就了一段歷史的回響：身懷絕藝，紅塵榮辱，得失寸心。孟小冬和杜月笙這兩個名字，在梅蘭芳的人生中可說舉足輕重，留白的部分，總令人浮思如水，多少春風吹過，撥開薄霧濃雲，光影中芳華再現，一幕幕的細水長流承襲了古典的楚楚動人，燈映台階暗香潛，歷史名人仍在隱約朦朧中顧盼生姿。
杜月笙兒子杜維善的口述，或許能帶我們走進塵封的歷史，一探杜月笙、孟小冬與梅蘭芳三人之間的情感點滴。
父親喜歡京劇，他後來娶的兩位太太——我母親和孟小冬都是京劇演員。我的外祖母叫筱蘭英，筱蘭英與恩曉峰、李桂芬等，是中國第一代京劇女演員中最有成就的幾位。李桂芬是盧燕的母親，我喊她大姨，我們和盧燕家的關係很近，在上海時她也經常住在我們家。母親叫姚玉蘭，唱老旦出身，和父親結婚後她還唱戲，但多是慈善演出或堂會之類。
父親跟京劇界的關係也很好，當年無論多有名的京劇演員到上海，都會到我父親那裡去。他常常請客吃飯，高興時也會在吃飯時唱幾句。
父親與梅蘭芳很早就認識了，梅老闆每次來上海都來拜訪我父親。梅蘭芳和我父親的關係、我父親和孟小冬的關係應該分開來說。我父親娶孟小冬做太太是梅、孟兩人分開以後的事情。
萬眾芳華 獨戀坤生
因為都是京劇演員，孟小冬很早就和我母親、外祖母比較接近。孟小冬離開梅蘭芳一段時間後，和父親結識，正式有往來是在40年代。母親把孟小冬當成自己人，也並不介意。她倆的關係時好時壞，有時候會吵架，一生氣她就回了北京，過幾個月又沒事了。那段時間孟小冬給我母親的信我現在還保存著，信裡談的都是生活上的事，母親有時匯錢給她，她在北京有一幫朋友也經常到上海來。
我猜想父親暗戀孟小冬好久了。一方面她唱得很好，用現在的眼光看，她也稱得上是一位藝術家。另一方面孟小冬比較會用心計，也很會討父親喜歡，在我父親面前常常會說笑話，逗他開心。孟小冬除了普通話，上海話講得也很好，父親可能跟她交流起來就比較順暢。不像我母親，雖然嫁給父親那麼多年，但基本不會講上海話，後來我太太常常問我母親怎麼跟我父親溝通，母親回答：「他聽得懂我講話，我聽不懂他講話。」
微妙仰慕 相許廝守
梅蘭芳與孟小冬的分手，並不是那麼簡單，可能牽涉了很多很複雜的問題。母親有時候會跟我們講他們分開時的一些事，母親知道孟小冬和梅蘭芳離開一定有條件，而且條件可能很苛刻。我母親看不慣，因為她們都是唱戲出身的，她多少同情孟小冬。但是這個條件究竟是什麼，也只有梅蘭芳、福芝芳和孟小冬他們3個人才知道。梅葆玖不知道，許姬傳（梅蘭芳秘書）也不知道——1983年我去看許老的時候，提起過這件事情，他都不清楚。我覺得這裡面可能福芝芳有條件，限制孟小冬登台演出作為他們分開的什麼條件，但這只是猜測，不能夠證實。所以後來聽說章子怡籌拍孟小冬傳，梅家不答應，因為這裡面可能牽涉到比較微妙的關係。我想《梅蘭芳》這部電影也不會對這種關係有太多的涉及。
父親和梅蘭芳的關係也並沒有因為孟小冬而受到影響。1947年父親過60大壽，上海的中國大戲院組織了10天的堂會。梅蘭芳和孟小冬都到上海演出了，但他們沒有同台—10天的大軸，梅蘭芳佔8天，孟小冬佔2天，迴避了見面的尷尬。孟小冬此後隻字不提梅蘭芳，解放後，父親和梅蘭芳也沒什麼聯繫了。
我想孟小冬對我父親還是有感情的，否則她不會跟父親一塊兒到香港來。父親在去世的一年前和她結婚就是給她一個名分，否則在遺囑裡怎麼分財產呢？除了我們家人之外，那天參加婚禮的人並不多，大家一起吃了頓飯，拍了幾張照片。婚禮的照片現在還存在上海歷史博物館裡，其中有一張相片是我與馬連良、萬墨林和孟小冬弟子錢培榮的合影。婚禮那天，孟小冬很高興，久病的父親也難得有了精神，他帶病陪客。這段婚姻無所謂誰成全誰，他們之間是有感情的，我父親一向重視她的藝術成就，孟小冬也很仰慕我父親，她同父親結婚不是報恩，也不是無奈的選擇。再加上我母親也在當中撮合，所以走在一起比較容易。現在出版的那些書，像《梨園冬皇孟小冬傳》，講我父親怎麼和孟小冬在一起的，他們說的那一套不可靠。
「冬皇」金口 非君不開
孟小冬與父親結婚後，我們喊她「媽咪」，管自己的母親叫娘娘。平時，孟小冬喊我母親叫姐姐，在與父親成為夫妻前，因為都是京劇演員，她們的關係都不錯。孟小冬跟母親的關係時好時壞，有時候總歸要吵架，她們中間有時候也有很多事情擺不平。
孟小冬年輕時很漂亮，她從前抽大煙，但這也不影響她的唱功。孟小冬性格比較孤傲，晚年在香港、台灣的時候，她始終不唱，連清唱都不唱，最後一次清唱是在香港給張大千唱的，因為張大千喜歡聽她的戲，這是面子很大的事情。雖然後來她不怎麼唱戲了，但還是很有威望，我太太有一次問孟小冬：「您還預不預備唱啊？」孟小冬回答一句：「胡琴呢？」是啊，沒有胡琴你怎麼唱，給她拉胡琴的最後一個人是王瑞芝，他也去世了。
1952年，我們和母親先去台灣，孟小冬先是一個人待在香港，直到1967年也到了台灣。孟小冬到台灣以後生活平淡，她自己租一個房子，獨住。她早年在北平時領養過一個孩子，關於她懷了梅蘭芳孩子的事是謠傳。孟小冬晚年過得不錯。她沒什麼經濟來源，就是靠我父親留給她的和她自己當年掙的錢過活，她對錢也沒有特別多的需求，就是希望有朋友每天到她那裡去，像我太太、二姐去她那裡打牌她就知足了。孟小冬對我們很親近，拿我們當自己兒女一樣。我們對她也很好。每天她家裡面都有人，我母親天天去。
前幾年出的那一本《孟小冬傳》，講她有十大弟子，根本沒這回事。有幾個人經常到孟小冬家裡去聊天、說戲。她的個性是這樣的：她絕對不得罪人，所以你跑去問她「孟老師我唱得怎麼樣」，她的回答永遠都是「好」。孟小冬突然之間生病了，去世了。他們實際上都沒有拜過孟小冬，所以孟小冬去世後他們商量：我們在靈堂磕個頭就算了。那天很多人都來靈堂給孟小冬磕頭，都是弟子了？所以說所謂「十大弟子」其實是一個大笑話。
孟小冬是1977年在台灣去世的。坦率說，對《梅蘭芳》這部電影我並不特別關注。我認為如果嚴格按照歷史事實來拍，那這部電影肯定是沒辦法拍下去的，只能一半事實一半虛構。我更感興趣的是章子怡扮演的孟小冬像不像。 ■摘自三聯生活周刊（2008年第46期）杜維善口述《我的父親：海上聞人杜月笙》，小題為本報編輯所加。
|
放大圖片
