 放大圖片
學習的動機如何擺脫消費的感覺？
歸 一
幾年前，同事間閒聊之際，一位資深的老師說了一句至理明言：「學生其實喜歡返學，只是不喜歡上堂。」真的，學生並不討厭上學，只要你不叫他們專心上課，不要他們做功課默書，他們是可以愉快地呆在學校的。為什麼會這樣，幾過快十年的教學生涯，仍然弄不明白，直到近日看到了內田樹談日本學生的《下流志向》，才有幾分明白。在這裡介紹一下這本書的內容，家長和老師定要讀一讀這本書，因為今天的日本中學的學校實況，只怕就是未來香港課室的預像（或者，已經是這樣）。
以消費的角度來理解學習
全書的核心是：今天的學生很快就意識到自己是消費的主體，並且完全地以消費的角度來理解學習這事情，於是就帶來災難性的結果。
內田教授指出自己還是小朋友的時代，家庭生活往往是由互相幫助來建立關係，小朋友可能透過澆水種花、蹓狗來確立自己與父母的關係，從而形成自我。這種自我帶來很強烈的勞動色彩，即相信努力工作的意義。但是，今天的日本，小朋友在家中沒有可能透過幫忙父母來建立親子關係，如果換作香港，情況可能更加嚴重，因為一種名為「菲傭」的存在，小朋友不僅沒有機會做家務，反過來習慣了做主人。
那麼，小朋友如何和別人建立關係、肯定自我呢？就是金錢關係。小朋友開始和世界建立關係，不再是由自己的勞動開始，而是在買賣的過程中，故此內田教授稱這一世代的學生是「消費者主體」，他們的人生都是建基於消費。
由於是消費者，結果這年代的人，有兩個特點：一是欠缺等級觀念，也就是無大無細。因為在他們的經驗中，只要有錢，別人不會理會你的年紀；他們人生最早又最深刻的互動關係，就是拿錢到M記櫃面買開心樂園餐，而在這個過程，只要有錢，就可以買到東西了。在這種關係中，人與人的特性幾乎可以完全忽略不理，自己是八歲還是八十歲，對方是阿伯還是青春少艾，都不打緊；只要有錢，就可以產生互動，就買到東西。
這種「錢就可以」的做法，形成了第二個重要的特點：等價交易的思想，意思就是消費者要什麼，需要付相等的價錢；付出價錢，就可以買來相同價值的物品。一手交錢，一手交貨，銀貨兩訖，各不相干。這是一種理性的思維，只是學生用在學習上，就出現災難性的結果。
讀書有什麼用？
今天所有老師都有這樣的經驗：學生振振有辭地不願讀書，原因是「讀來也不知道有什麼用處﹗」聽到學生這樣說，老師總會教訓學生，但是聽者藐藐，你看得出學生不服，卻總找不到法子說服他們。內田教授就指出：這是由於學生用消費者的態度來對於學習。對學生而言，你教授知識，他出力學習，就是一個等價交易，那麼作為買方，好有理由「驗貨」，並且由賣方說明貨物的好處。對學生來說，他要你說明「商品」的價值，是天經地義的，而你教訓他們要放眼未來，對他們來說，毫無道理。難道去M記買包，買來不知道什麼，而店員告訴你等一年後知道，買方會接受嗎？
但是，內田教授指出，學習的好處，並不能採用這種等價交易的方式來呈現的。人所以要學習，是因為人不知道學習的內容；如果自己已經對於學習的內容一清二楚，還學什麼？故此，學習的真諦，即在於一個過程中，自己由不知道要懂什麼，變成了懂得什麼。打個比方，我所以要學習劍擊，正由於我不知道劍擊是什麼，它確實有什麼好處，我又會有什麼得著；當我經過一段學習的時間，學會了，也就自然明白當中的含意。
故此，時間是學習的其中一個關鍵；沒有時間就沒有學習。這一點，正好和等價交易有極大的矛盾、嚴重的抵觸。因為在買賣中，時間是最沒有意義。沒有一個消費者，願意現在付錢，一年後才收貨；反過來，現在收貨，一年後才付鈔的消費者，就為數不少了。當學生採用這樣的心態來理解學習，不願學習，就成為了理所當然的事情了。
這正好為我們解釋課堂的一個特殊現象：學生不僅不願學習，還要把這種情緒，明確地讓老師感到。內田教授到自己兒子的中學探訪，他發現學生要花很多氣力來表達自己對學習的討厭，例如在敬禮時，非常緩慢地起來、非常無神無氣地說早安、非常遲鈍地坐下來。他指出，要這樣做，一定不是因為懶惰，因為要做這麼慢的動力，其實花的氣力，比認真地做，還要累。他認為學生所以要這樣做，是要告訴老師：自己很討厭上課，而仍然要在課堂中，其實自己已經付出了痛苦的代價，因此老師不應該再糾纏自己，要自己努力學習了。
所以，這是一場不美麗的誤會。老師還擁抱自己的過去，認為學生應該以刻苦的代價，換來學習的成果，結果是在某一天，就明白到學習的美好；學生卻說：學習本無用，我上課時苦一陣子，你就要放過我，讓我快活一會兒﹗
因此，學生的思維富有禪意：返學就是返學的代價，因此只要我返到學校，就不應再要求我做任何事了。
我同時也明白，為何每一次訂交功課、測驗日期時，學生都是要求遲一點，即使無論多早多遲，他們都會在繳交前一天的晚上，才會做功課、才會溫習。原因很簡單：由於他們是消費者，所以講價已經是天性。
這裡帶出該書的中心思想，但是還有很多妙論，讓你對今天的學校現象，有更多的啟發，不能不看呢！
|
放大圖片
