放大圖片
■鳳凰古城內,青青的石板路上,遊人不絕。 (作者攝)
黃仲鳴
沈從文筆下的翠翠,並不在鳳凰城,而是在茶峒。鳳凰城的凡夫俗子不知有翠翠,並不出奇,但茶峒的人應該知道吧!因為那裡有個翠翠的雕像。
有了雕像,茶峒人也未必知道翠翠的故事。龍迎春的《品讀湘西》(廣州,廣東旅遊出版社,二零零九年第二版)記載了她曾問過一個撐船的男孩,知不知道翠翠的事跡。那男孩說:「她死了的。」
「你怎麼知道她死了?」
「我聽老輩的人講的。」
換言之,連老一輩的人也只「聽說」,並以為湘西的歷史上,確有翠翠其人,相信他們並沒有看過《邊城》。龍迎春又問:「那她有後人嗎?」
男孩答:「沒得。她都沒結婚,哪裡會有後人。」
男孩這「知識」,他只是「聽說書上是這麼寫的」。
在出發前,我看了這本書,覺得很蒼涼。翠翠只是一個景點,一個沒有多少人知道來龍去脈的景點。而也因為這部書的描述,我們沒有去茶峒。書上說,那裡垃圾滿地,頹敗得很。
不錯,如果只為了看翠翠,那值得去茶峒嗎?翠翠只在書中尋,只活在文字裡,何必去那個地處湘、黔、渝三省市的邊城?留待將來有更多的空閒才去罷。
不過,鳳凰古城內的沈從文故居是一定要去的。因為,人已在城內,人已住在沱江之畔。
那天,我不習慣早起,撐�荋i忪眼,在熱陽的煎熬下,尾隨朋友走在巷巷弄弄裡。但見人從四面八方湧來,不少碧眼黃髮的也擁在街上。踏�茷C青的石板路,宛如踏�茪@個個的琴鍵,耳畔響起了古音,悠揚綿遠。我們在巷中尋覓,對了,這就是中營街十號:沈從文故居。
進入古城,游弋於古巷中,是免費的;要追思沈大文豪,當然要大破慳囊,遊覽那裡所有的名人故居,要費人民幣一百四十大元。
沈從文故居是一棟已有百餘年歷史的清朝晚期建築,是沈從文祖父辭官歸故里,買了這塊地皮,建成了這座四合院式的樓房。沈從文的童年和少年就在這裡度過。
樓房為木結構建築,分為前後兩棟,共有房間十間。陳列室裡,檀木方桌,藤編靠椅,木架子床,據說都是沈從文當年「親炙」過的實物。曾經看過一部書介紹說,沈從文的《邊城》,就是在這屋子裡寫的。這當然是謬誤。因為沈從文未成為作家,已遠離故里了。
古城之內,還有陳寶箴的故居。陳寶箴是國學大師陳寅恪的祖父,內中有陳寅恪「寒柳堂」的題匾。院落幽深,淡淡書香傳來,與屋外的古雅淡然之氣,直熏我心,愜意到極。至於熊希齡故居,興趣不濃,天氣又太熱,我們不想去了。
天下景點,大多因名人之名而顯赫。鳳凰有沈從文,有黃永玉,有陳氏家族,文化氣味怎能不濃!
翠翠這個小說中人物,雖然藉沈從文之筆而「顯貴」,可是還有多少人知道她的故事?她的身世?
|