放大圖片
■若觀書名,以為是情色之作,那就大錯了。 作者提供圖片
黃仲鳴
去秋,在內地書肆買了胡洪俠的《書情書色》,捧讀之餘,竟難釋手。每則短小精悍,盡描書之情,書之色,確賞心樂事。上周,又見二集面世,看來此君非寫到千段而不罷休。
第一集〈小序〉中,胡君吟了首打油詩:「誤登情色車,迢遙無盡頭?寫滿一千則,糞土萬戶侯。」看來這種「準筆記體」的書話短章,胡君樂此不疲,也無須女編與太太的催促,他一樣會照寫下去也。
這類中外的書人軼事,讀來過癮萬分。第二集有述女詞人丁寧者,更令人「拍案驚奇」,值得一說。上個世紀三、四十年代,丁寧在南京的「澤存書庫」任圖書管理員,這所書庫,是漢奸陳群一九四一年所建,收書四十餘萬冊。黃裳曾往一遊,酷評陳群「有見必收,泥沙俱下」,是架「垃圾馬車」。
這架「垃圾馬車」,在抗日勝利後,為防日偽潰敗後的散兵游勇闖進劫掠,丁寧將書庫門窗全部釘死鎖牢,「提著一把劍,幾乎二十四小時看護書庫」,「某國民黨要人想劫取善本書籍的企圖終未得逞」。
看到這裡,禁不住脫帽致敬,一介女文人,竟有此膽識。不僅此也,到一九六六年紅八月的一天,一幫文革闖將湧到她任職已十餘年的安徽省圖書館古籍部,企圖一把火「除四舊」。時年已六十四歲的丁寧,挺身而出,「拒不執行某副館長要她交出書庫的命令,一次次撲上去以身護鎖,全不顧欲砸鎖破門的紅衛兵對自己亂拳加身,黑掌蓋臉。」
壯哉!女詞人。「狂徒見武力打不退已經滿臉鮮血的丁寧,有些慌張,又有些不甘」,結果如何?丁寧迫得說:「我家還有『四舊』,你們要燒,就去燒吧。」就這樣,她私藏的千餘「舊」和一批珍貴的字畫,「做了公藏古籍的替死鬼」。
仗劍護「垃圾」,捨身護公籍,胡洪俠說之為「驚人壯舉」,實是可圈可點。
二集還有一則述焚書者,頗有趣。話說有一「新學者」對柳詒徵說:「線裝書陳腐不堪,對新社會簡直一些用處沒有,不如付諸一炬。」柳詒徵怎答?他說,要燒乾脆徹底一些,全國統統燒光,還得動員世界各國珍藏的也要燒個乾淨,否則外國的漢學家來華,商討經史子集,而中國學者竟瞠目不知所對,「這難免貽笑國際,太難為情了。」
這番妙語,直教「新學者」面紅耳赤而去。這個故事發生於何年,胡洪俠沒注明,料是文革之前。而歷經文革烈火,確有不少古籍付諸一炬;慶幸還有個勇老婦丁寧,得以保留不少。胡洪俠有同事曰吳萬平者,這麼斷言:「今天,安徽號稱古籍大省,丁寧功莫大焉。」哈哈!
胡洪俠說,他這些「零散文字,不過是供愛書人烤火暖手的一星炭火」,「一星」復「一星」,兩集已共收七百「星」,假以時日,再出一冊,再收三百「星」,匯成「情色千星」,其壯觀可見。謹引頸以待。
|