 放大圖片
■教育重在言傳身教、潛移默化。 網上圖片
陳 莉
對樓家的小女孩專業學鋼琴了，彈得行雲流水的。前年，她還只在練習音階呢，和另外一家學薩克斯的同齡小男孩一樣。小女孩家在我南面書房對面的那棟樓，小男孩家在我北面臥室對面的那棟樓，每到周末一大早，小男孩吹音階把我叫醒，烏哩哇啦的，一直不見長進，有點擾人，始終是那幾個乾巴巴的音符，很強的氣流從銅管裡吭哧吭哧地噴出來，費力得很。等我坐到書房這邊，小女孩也開始練鋼琴了，叮咚叮咚沒個調調，曲子彈不順暢，彈著彈著卡住，讓人覺得腳底心好像猛然踩著了石子，心裡難受。
起初，那真是一段令人煩躁的日子。
我們小時候沒有這些，電視上看看，覺得美，嚮往，但是不可及。那時候喜歡中央電視台的《外國文藝》節目，有芭蕾舞劇，《胡桃夾子》、《睡美人》、《天鵝湖》等，聽了音樂，欣賞了芭蕾舞，已經很滿足，重播也不願意錯過，一遍又一遍地看，好像也練習了一下耳朵。
男孩子家似乎只在周末有空的時候送他到音樂老師那裡學，平時少練習，學來學去依然停留在音階階段，老吹不順暢，節奏也掌握不好。女孩子就不同了，她父親是學音樂的，十分上心地督促女兒，每天起碼練習兩個小時。一天稍晚時候，父親的聲音傳來，他對女兒說：「你好好練琴，爸爸好好做飯。」隨後女孩子的琴聲傳來，居然成調子了，靈動了。父親一邊做飯一邊還大叫著糾正她，「不要這麼僵硬，放鬆，放鬆……這樣就對了，好！」女兒的琴聲果然好了些。聽到這裡，我心生感動，寫了一首詩：「輕輕敲下去/慢慢舒展開/一朵蓮花/又一朵蓮花/悄悄盛開了」。
女孩子越彈越好，聽起來逐漸有了享受音樂的感覺，她練琴的時間也越來越長，周末的上午和下午都在練。每回練，父親必然陪著，悉心指導。前段時間可能要參加演出，或者是考級，連續練習著一首波卡爾舞曲。父親訓斥聲也越來越嚴厲，似乎進入了培養良好習慣的攻克階段，「叫你不要這樣彈，手要弓起來，好不好？肩膀放鬆……你一定要這樣彈嗎！」聽著這樣的聲音，可以想見女孩子眼裡含著淚水。歇了一會兒，女孩子又接著彈。在一個變奏間，女孩子彈得有些無力，父親又呵斥她重來，或者給她示範過，在我聽來，彈成了進行曲的鏗鏘了。於是在網絡上搜索名家的演奏來聽，也果然覺得他用力了點。不過這也許是個人的風格，我不懂音樂，就是瞎聽，聽一個感覺。
現在小孩子的生活條件好，父母可以提供各種機會。只是提供機會而已，教育重在言傳身教、潛移默化，父母不懂的，手段粗暴，反而南轅北轍。有朋友是大提琴手，她母親不懂音樂，但是有著偉大的犧牲精神，每回送她去學，必然認真地守在老師身邊，把老師的每句話牢記在心。回到家裡，按照老師的話糾正著她的每一個動作。據她說，初學的前兩年，拉音階拉空弦，令鄰居煩躁不安。後來，等她考上音樂學院，她的母親也可以做音樂老師了，弓子怎麼放，手臂如何擺，音準，拍子，清清楚楚的。
藝術教育美化人的心靈，尤其形式上最為抽象的音樂，敲擊著內心，一點點地滲透、牽引、呼喚著，把人類天然具備的美感培育出來。我也學了兩天音樂，我對老師說：「不行啊，這個節奏我掌握不了。」老師說：「節奏感每個人都有的，就是要多練習，這個是天然的，任何人都有。」她這麼說，讓我想起了數學，數學的能力也是每個人都有的，1＋1＝2，每個人都可以學得會。這些最抽象的能力，都是天然具備的。可是，臥室這邊對樓家的男孩子，為什麼三四年來，依然還在音階？還是一股費勁的氣息從銅管中毫無章法地衝出來？這個，未知歸因於天賦還是教育方式了。好比，學得會1＋1＝2，不一定學得會高等數學吧。
又想起一回在體育館遇到一個運動員教他七歲的兒子打羽毛球。他先要他練習壓低重心，在球場的對角線上來回跑，起跳又蹲低，十分枯燥地重複著；然後又教他練習高遠球，球拍往上往上。父親黑黑的，兒子也黑黑的，兩個人長得一模一樣，不過一個大一號，一個小一號。父親寡言少語的樣子，每一出聲，斷然指出錯誤，呵斥兒子重來。兒子悶頭重來，也是一副沉穩的樣子，小小年紀，有著懂得吃苦的耐性，儼然「幼承庭訓」，將來會有大出息了。父親懂啊，知道如何下手。知道下手處，做事就事半功倍了。
常常，孩子是需要父母幫著判斷裁定的，需要適當採用一點「暴力」，不能全然把決定權交給他們，任他們率性而為，任性地荒廢了。有時候呢，父母望子成龍心切，自己找不到入手處，其暴力溢出了嚴加管教的範圍，變成了扭曲人性。所以育人，先要修一門教育學，學著成為一個合格的家長，才能成就孩子—這似乎也合了「教學相長」的說法。
|
放大圖片
