放大圖片
張心曼(作者簡介:草莓派,脆弱但絕對美麗。 只愛陌生人,只迷戀文字。)
和約翰神父道別後,沿著斜坡走,來到高山劇場附近。穿梭的人流幾乎被濃霧遮住了臉和眼,只有手和腳的不規則擺動,令人覺得仍是活著的。黃昏的街道滲出被咬了幾口的奶黃包流出的色澤,雲層灰撲撲擁擠著,風吹歪了大型海報,大雨將至。我加快腳步,從馬頭角道、經煤氣公司,路過牛棚,一路數十三條街─龍圖街、鳳儀街、麟祥街、鹿鳴街……我低頭輕呼─黑格爾,辛波絲卡,我們到家了。塑膠袋裡追逐嬉戲的,不多不少,剛好十條神仙魚。
我和蕪村住在一幢陰暗、細菌滋長的七層高老式唐樓。小心行走派不上用場,踩在腳下的是一攤攤的污水和食物殘渣,還有急速逃過的老鼠和蟑螂。失修石屎外壁,像火山爆發後的殘留傑作,留下黑白的塗鴉和字跡。有粗獷的「Shit!××××」,也有溫柔的「雯love樂14021997」。大廈管理員是個約六十歲、記性不好的阿伯,一見我就問:「你找誰?」,一臉不帶戒備的神色。這裡雖破舊,治安還算好。
業主是位修女,有個約定俗成的名字,叫瑪麗。以前從約翰神父口中第一次聽說,我信口開河就問,她是神父家的菲佣吧。神父臉色一沉,還是蕪村打的圓場,她是神父的「神女」,在同一間教會工作。神父和修女的愛情故事,不是柏拉圖式,大概會是情色式的,不然為何好端端不去清心寡慾,偏要破戒從俗呢?認識他們是因為蕪村,他是我男友,中日混血兒,建築師,基督徒。他叫蕪村,是因父親極喜歡與謝蕪村的俳句。
第一次遇見他,我問他懂俳句嗎?他便用日文吟出與謝蕪村的俳句:「春已歸去,櫻花梭巡而開遲。」我便愛上他了,我喜歡詩意的男人。他正在做一個關於土瓜灣十三街重建的工程計劃,正好約翰神父帶領的查經小組也在做十三街專題。我們是在查經小組認識安德臣和瑪格麗特的。我去過草莓派8.0兩次,都是陪蕪村去錄音,採訪八十後男女對唐樓印象之類的。
有個港大任教的年輕女教授,夜晚常來草莓派8.0。她很喜歡穿短旗袍,也喜歡夏宇。有一次她還問我和蕪村讀過─「把你的影子加點鹽/醃起來/風乾/老的時候/下酒 ─甜蜜的復仇」麼?你讀夏宇麼?啊,不讀。她覺得不讀夏宇的人都很笨。對人有戒心的神色,她說別怪她,那是因為他們幾乎不讀夏宇。那你喜歡養神仙魚麼?噢,不喜歡。神仙魚要雙數養,因為牠們懂算數的。少了一隻,牠們會不快樂,不快樂就會養不活。
為甚麼和蕪村住在唐樓?探長你看過導演彭順的《B+偵探》嗎?破案的地點少不了唐樓。我剛才不是說麼,蕪村要研究唐樓建築。租慣了海景洋房,偶爾搬到破舊唐樓,挺有風味的。蕪村說這是情趣,我倒覺得情趣是其次,我的神仙魚養在唐樓,麥師傳說有助風水,會名利雙收的。嗯,看不出來吧,我是個風水師,上過有線電視的。你看不出來不怪你,很少有這樣年輕的風水師。
日子過得挺平淡溫暖的,是我喜歡的節奏,不是所有的八十後都喜歡刺激。早上蕪村上班時,我還未起床。大約九點半,我的生理時鐘會條件反射提醒我。洗澡吃早餐後,我會把魚缸從床上提到窗口,讓黑格兒和辛波絲卡曬曬太陽,和牠們說說話,告訴牠們每個月的安排,牠們很能幫上手的。我曾經有一段時期當麥師傳工作室的助理,現在自立門戶了,但飲水思源,我不和老人家打對台。兩三個月才做一單大生意,幫富二代和大明星看一兩次風水,也足夠不工作幾年的,錢從來不是我擔心的東西。
偶爾會和姐妹淘到文華酒店或半島共進Lunch或Teabuffet。更多時候,我喜歡戴墨鏡和草帽,夏天穿夏威夷短裙,冬天穿吉普賽棉質印花長裙,用日式的錦盒大袋子,裝起魚缸,到黃埔新天地附近閒逛,累了就到Pokka Coffee坐坐,吃日式甜點。我不放心把黑格爾和辛波絲卡放在家裡,一來牠們上過電視和報紙;二來牠們就像我的一對寶貝兒,總要形影不離的;三來我覺得蕪村不喜歡牠們,甚至想謀殺牠們。我不怪他,誰都會有陰暗心理。或者蕪村是不習慣我的古怪行徑吧,晚上連睡覺也攬著黑格爾和辛波絲卡,經常忘了攬著他。我想他只是在嫉妒吧。但他這人也太小氣,偏偏要嫉妒起小動物來,心理有問題麼?
和蕪村第一次口角,是因為黑格爾生病了。初春時,我和蕪村去了一趟京都旅行。本來賞心悅目地逛祗園,我穿和服打扮成妙齡藝妓,坐著學茶道;蕪村閉眼聽尺八,就差吟一首松尾芭蕉的俳句—「。」偏偏日式錦盒大袋子裡發出不尋常的聲響,我猜想是神仙魚餓壞了肚皮,結集起來抗議。但當我打開魚缸,卻發現黑格爾的魚鰭和體表,有一層白濛濛的東西,尾有點潰爛和變黑了,牠無精打采地躲在角落裡。
我問蕪村你昨晚幫牠換水了嗎?蕪村沒好氣地說換了。我又焦急地反問:哪裡取的水?蕪村就說,昨晚祗園庭院裡下了綿綿雨,我趁你睡著了,提了牠們去賞雨,順便在溪邊換的水。我這下真的生氣了,這溪水的水質多不好啊,黑格爾定是感染「七彩黑死病」了,你這討厭鬼!蕪村不服地說,好好好,你本來就看我不順眼了。但死一隻黑格爾,還有辛波絲卡,還有你的「八小福」。你這當娘的急甚麼急,比死人還急,真是怪癖。你最好連做愛也別找我,找牠們去吧。
探長對神仙魚感興趣了嗎?牠們確實是惹人喜歡的小天使。牠們原產於南美洲的亞馬遜河流域,分佈於水流緩慢的沉木林、湖泊或池塘中。1836年被奧地利探險家約翰奈特爾(Johann Natterer)發現,直至上世紀60年代開始受水族愛好者青睞。神仙魚對環境要求很嚴格,要配備調節溫度和淨化水質設施。現在發現了三種神仙魚,屬於高鰭魚屬:普通神仙魚(Pterophyllum altum)、大神仙魚(Pterophyllum scalare)和黑神仙魚(Pterophyllum leopoldi)。神仙魚最難養,但養活了就很有成就感。
|