 放大圖片
無論怎樣看，2012年新出爐的英國小說布克獎的獲獎者希拉蕊．曼特爾（Hilary Mantel），都是以女性身份改寫文學史的重要人物。她創造了幾個第一：第一位二次獲獎的英格蘭女性作家，第一次打破該獎項43年來的慣例，憑借首次獲獎作品《狼廳》（Wolf Hall）的續集《提堂》（Bring Up the Bodies）再度獲獎。
難怪美國權威書評雜誌《書本論壇》（Bookforum）的編輯萊瑟（Wendy Lesser）曾在2011年時說：讀完《狼廳》，你會巴不得這本書能有原來的兩倍厚。現在再看，這真像一個美好的預言。 ■文：Cate
《狼廳》於2009年獲得布克獎。小說以英國都鐸王朝第二任國王亨利八世的寵臣克倫威爾的視角，講述國王在位期間發生的事件。亨利八世在克倫威爾的傾力協助下，完成了諸多的宗教改革，幫助英國脫離天主教，以新教作為國教。與此同時，國王也因為一直未有子嗣繼承王位，有心與王后凱瑟琳離婚，扶正宮廷仕女安妮．傅林。
歐洲複雜的局勢，教廷之間的派別紛爭，以及第二任王后安妮．傅林的心計與權謀，都被希拉蕊．曼特爾以細膩的手法再現出來。而對傳奇的克倫威爾怎樣由一名鐵匠之子，到一人之下、萬人之上的首席國務大臣，作家的筆法都頗為傳神。
完成於兩年後的《提堂》，是《狼廳》的續集。小說仍以克倫威爾為敘述者，但重點轉到了傅林王后的身上，前者見證了她由上位到失寵的過程。書名「提堂」，就是取自傅林王后因「淫亂叛國」罪而接受審判時的一句名言。
不過不要以為，講述歷史上的羅曼愛情是希拉蕊．曼特爾獲獎的原因。她最開始有興趣的，並非皇室或者貴族間的風流韻事和稗官野史，而是法國大革命。具體的說，是大革命中，那些充滿了年輕的赴死的生命，他們強大的野心把他們帶出了鄉村，進入城市腹心，也因為革命，處處充滿權謀和手段。
書信碎片中的歷史
這反映到她對克倫威爾這個充滿爭議的歷史人物所產生的難以解釋的興趣。據《紐約客》近期對她的長篇報道中說，儘管她寫作事業的初起是從18世紀的法國大革命開始的，但16世紀的都鐸王朝並未令她感覺生疏。在閱讀了大量有關克倫威爾及其時代的歷史資料後，她逐漸對這位殘忍的權謀之人寬容起來，看到了他所推動的一系列改革所產生的歷史影響，並決定用一種全新的視角化解歷史的局限。
其時，在《狼廳》獲獎之前，希拉蕊已經是十多本小說的作者了，但小說的銷量一直不高。她正式開始動筆寫作的時候已20歲出頭，那時的正職是在一間商場裡賣衣服。為了打發無聊的生活，她開始從圖書館借來大量的歷史小說、劇本，閱讀法國大革命那段時期的故事，並做下筆記。她發現，大革命時代的年輕男性普遍早死，他們的情人或寡婦仍然保留他們的書信。在這些散亂的資料碎片中，她決心要寫點什麼東西彌補歷史對這些男女的敘述空白。
希拉蕊從來也不是順風順水。在經歷過不堪的童年、不幸婚姻、貧窮以及長期生理病痛的折磨後，她終於意識到，能真正把握在自己手裡的，是寫作。
布克獎評委不好做
《狼廳》獲獎後，也直接帶動了其他入圍小說的出版銷量。有意思的是，去年2011布克獎的評審主席之位，請來英國前反間諜機構軍情處的處長里明頓（Stella Rimington），曾惹來一片非議，再加上里明頓提倡「書應該是買來看的，不是供起來。」強調作品的可讀性，一度令英國文學界嘩然。今年不知是否要順應輿論，請來《泰晤士報文學增刊》的主編，才擺平對獎項的質疑。但對其他評委的選擇還是引發了小話題。出演《唐頓莊園》的馬修一角的演員Dan Stevens出現在評審名單裡。據說，這位劍橋大學英國文學專業的科班生在片場手不離Kindle，認真閱讀上百來本參選小說，其認真勁頭讓人無話可說。
|
放大圖片
