|
許步書
清明節，我在南京開會，休息時間同《莫愁》雜誌總編一起去逛三山街。石頭城下的三山街，如今更加繁華，人來車往更加繁忙。不知是現代都市的氣息和故都文化的遺風碰撞，還是清明祭祀亡魂的節氣撥動我的神思，我忽然問：「王總，好像六朝故都的行刑之地就在我們的腳下。這毗鄰秦淮青樓妓館的刑場下面，彷彿還埋著一個不屈的冤魂。他就是江南儒冠，我國偉大的文學評論家金聖歎。」王總編見我來了靈感，笑答道：「對。我約你逛三山街的目的，就是尋找這位學富五車、滿腹經綸，又能為真理置性命於不顧的『反貪污、反腐敗』的文化戰士。」
金聖歎所批閱評點的六部天下才子書《離騷》、《莊子》、《史記》、《杜詩》、《水滸傳》、《西廂記》，評論透闢，識見精到，名垂青史。本來，作為一介書生，不阿諛權貴，只賣文為生，足以歡樂一生。然而，這位大才子卻憂國憂民，出詞罔忌。在順治皇帝(1661年2月)駕崩死訊傳到蘇州，大小官員設靈服喪時，他與一幫文人秀才不顧官場情面。「進揭帖」，圍觀響應者達千餘人。本來，這「進揭帖」運動是旨在控告縣官貪污皇糧而打死平民的罪責，殊不知縣官和巡撫又是同穿一條褲子的貪官。於是，第一批就抓了十一人，官方想借此壓下事端。誰知金聖歎徹夜寫了《十弗見》一書，以辛辣諷刺的誅筆，訕譏了朝廷的黑暗與腐敗，並匯集了幾千人去「哭廟」，擊鼓鳴鐘，聲震四方。巡撫朱國治驚恐萬狀，悟出欲平定事端「必殺金」之理，於是上疏朝廷。皇帝當然不會憐惜區區江南名士秀才，照殺不誤……
走在三山街上，想著這令人心悸的故事，思潮澎湃。王總編彷彿看透我的心緒，認真地說：「也許當年金聖歎被押赴刑場的路上，沒有悲歌，也沒有吶喊，但他以自己的鮮血譜寫了一曲耿介狷狂、剛直不阿士大夫的千古浩歌，以自己的頭顱呵護真理，唱出守衛靈魂真夫子的萬世輓詩。作為一代鴻儒，我以為他的浩氣恐怕比他的才氣更長留於世。」的確，如今的三山街雖然沒有掩埋金聖歎屍骨的荒塚，但我總覺得他那毫無媚骨的陰魂還伴隨著我們這批文化人，他似乎在告誡我們，作為一個文化守靈人應具備的道德情操—那種為民眾分擔艱難而捨身取義的知識分子的社會責任感和胸懷。的確。如今的三山街雖然沒有一塊金聖歎的石碑或半片遺物，但南京真是讓人感到是一個凝重和神秘的地方，正如當代雜文家吳非所說：「孫權一世之雄。不過得個偏安，金粉六朝，其實正是不知痛癢的時代，其後南明小朝廷的短命，其後又有斷送香港的《南京條約》，其後又有洪秀全的敗亡，其後又有侵華日軍滅絕人性的屠殺……」
我忽然又想到，不知為何，從來沒有導遊對我提及尋遊這個地方，騷人墨客，市井男女，也多愛到秦淮河邊尋覓八艷芳蹤，或是沉入那歌舞廳與夜總會，難得也懶得到三山街邊訪古思古……
想到這裡，我忽然覺得自己太愛「管閒事」了，人各有所愛，允許不同的遊法。但千古興亡多少事，勸人知史之興替，從某種意義上尋找金聖歎的蹤跡，聽點警世的故事，至少也是對思想境界的陶冶吧！
|
