放大圖片
■無賴之徒利莫諾夫。
「你可能沒聽過此人名字,但看完這本書後,你會慶幸自己從不認識此人 。」英國《每日電訊報》形容他是令人厭惡的政治人物。
二零一二年俄羅斯總統大選時,利莫諾夫(Edward Limonov)被西方視為最威脅普京的競選對手。事實上,他是無賴之徒,利用俄羅斯的熱血青年上街抗議政府,令他們入獄,甚至犧牲性命,自己卻贏得「普京最著名的反對者」的政治本錢。
西方社會對利莫諾夫的認識其實不多。法國作家卡雷爾(Emmanuel Carrere)最近完成類似傳記的《利莫諾夫》(Limonov)一書,介紹他的出身背景和從政經過。書中對他褒貶不一,既批評他思想怪誕,行為粗暴,又讚賞他敢於抗爭。
利莫諾夫是無賴?是英雄?《每日電訊報》說:「幸好不認識此人。」因為他無恥自私,神憎鬼厭,看完《利》書,你會怒火中燒。
今年七十二歲的利莫諾夫出生於烏克蘭一工人階級家庭,二十世紀七十年代初,他是莫斯科著名詩人,經常以尖銳筆法抨擊政府。一九七四年利莫諾夫被驅逐出國,流浪紐約和巴黎。
在紐約時,利莫諾夫像搖滾青年,與一些落魄藝術家鬼混。據他的回憶錄《是我,艾迪》描述,他曾經和一名黑人流浪漢有同性戀關係。此書引起轟動,後來被翻譯成十五種語言出版。
利莫諾夫後來入了法國籍,繼續寫詩,出版了多部詩集和政論集。不久,蘇聯解體,他返回俄羅斯組織極右國家布爾什維克黨,活躍於政治舞台。該黨公然擁護「斯大林、Beria(前蘇聯秘密警察局局長)和前蘇聯勞改營古拉格」。英媒體曾譴責利莫諾夫不知廉恥。
利莫諾夫最臭名遠播的行徑,是上世紀九十年代初東歐局勢動盪時,他在薩拉熱窩圍攻波黑塞爾維亞總統卡拉季奇。當時卡拉季奇聲譽極高,在他調解下,波黑內戰得以結束。
而利莫諾夫所組的國家布爾什維克黨,黨旗印有類似納粹黨標誌,俄羅斯媒體曾批評該黨的暴力手法有「黑手黨」傾向。晚年的利莫諾夫長年穿黑衣,灰白鬍子,戴眼鏡,外形極像俄國作家托爾斯泰,他的確吸引了一大班反普京的追隨者。
二零零一年利莫諾夫在哈薩克斯坦組織武裝民兵。他因派人去莫斯科買槍而被捕,判入獄四年。翌年,普京認為國家布爾什維克黨帶有「恐怖色彩」,下令取締。
二零一二年俄國總統大選,利莫諾夫被視為熱門人選。同年除夕夜,他策劃非法集會,再度被判監十五日。
把無賴、惡棍、作家、社會學家、囚犯和政治家等角色集於一身的利莫諾夫,令《利》作者卡雷爾無法對他的真正身份下定義,更無法斷定他是魔鬼抑或天使。不過,英國書評家認為,你讀完此書後或會「怒火中燒」,或覺得「幸好不認識此人」,但此書始終有好處──它讓讀者了解到俄羅斯的貪污現象,以及為何誕生了像利莫諾夫這樣一個善惡難分的人。■文:余綺平
|