|
戴永夏
兒時在農村，快樂的獲得有時非常容易。儘管那時物質條件差，吃的食物粗劣，但我們孩子們總能在田野裡尋到美食，不花分文就可大飽口福。這些美食看似身價低賤，不為人重，卻各具特色，各有風味。至今想起它們，仍覺回味無窮。
春天，萬物復甦，草長花開，田野裡處處生意盎然。然而此時，青黃不接，靠糧食為生的農家卻最缺糧食，吃糠咽菜是常有的事。於是，我們常常相約來到田間，拔茅根草充飢。
茅根草即茅草。這種草常生長在河邊沙地裡，葉如長劍，開長穗狀白花。當花穗未抽出時，就深藏在葉鞘裡，鼓鼓的像個小棒槌。將「小棒槌」輕輕拔出，剝開包着的嫩葉，便露出雪白如玉的嫩穗。放進嘴裡一咬，糯糯的、軟軟的，淡淡的甜味中帶一股泥土的芳香，像蜜糖卻比蜜糖清香可口，似奶酪又比奶酪柔韌耐嚼。嚼着嚼着，嘴角泛起草色，心中卻洋溢着收穫的快樂。我們邊拔邊吃，一會兒便清香果腹，神氣倍增，於是又拍手唱起童謠來：「咕嘀（拔茅根時發出的聲音），咕嘀，上山拉犁。今年吃了，明年還你。」
其實，卑微的茅草是不需要我們還的，它只懂得默默奉獻；而我們這些「吃貨」也沒什麼東西可還，只是小小的童心已經懂得感恩，感激茅草的無私奉獻精神。
夏末秋初，各類莊稼競相生長，田野裡撐起連綿無邊的青紗帳。這時，秸稈肥壯的春粟米已長到一人多高，且腰部結出了吐着紅纓的棒子，這又為我們提供了「咂甜稈」的大好機會。
「甜稈」就是含有糖分的粟米秸。昔日在農村，糖是奢侈品，除了年節外，平時很難吃到。而「甜稈」則為我們提供了難得的糖源。當我們在田裡幫大人幹活，累了休息時，便帶上一把鐮刀，到粟米地裡尋找「孤寡」。「孤寡」就是不結棒子的粟米，這種粟米的養分無果實可供，便貯存在秸稈中，成為含糖分最多的「甜稈」。將「孤寡」的秸稈從根部砍下，擼掉葉子，再劈去硬皮，便露出一節節脆嫩多汁的甜瓤。咬一口，慢慢咀嚼，那個甜啊，簡直把牙都甜掉了！這「甜掉牙」的「甜桿」因茬地不同也有多種，如沙土地的砂糖味、粘土地的紅糖味......但不管是哪種味，都離不開特有的家鄉味。這樣的滋味妙不可言。在以後的日子裡，儘管我吃過各種各樣的糖果，但都找不到當初「咂甜稈」的感覺，品不出那種滋味。
當秋季高粱抽穗的時候，又有一種叫「烏霉」的美食向我們招手，於是我們尋食的目標，又轉向「打烏霉」上。
「烏霉」是高粱感染真菌後抽出的黑穗。這種黑穗狀如圓棍，表皮灰白色，裡面包着黑色的粉絲。現代科技認為，高粱烏霉具有很高的食用價值和藥用價值，它含有豐富的蛋白質、碳水化合物、礦物質、維生素等營養成分，還有人體必需的八種氨基酸、真菌多糖及膳食纖維等活性多糖，是理想的天然保健食品。但在當時，我們並不了解這些，只知道烏霉好吃易得，能夠解饞充飢，所以一發現生着烏霉的高粱，立即把它的頭割下來，掰下烏霉，大口吞食。那滋味，綿軟帶甜，愈嚼愈香，就像吃黑麵包似的，吃上幾塊就飽了。然而吃過烏霉後，人人都成了黑臉包公，連牙齒都成了黑的。我們互相取笑着來到小河邊，掬起清清的河水連洗帶喝，不一會臉也洗淨了，肚子也灌飽了，便心滿意足地回到家中。再吃家中的飯菜，反覺沒了味道。
冬天，田野裡沒有莊稼，草木都已枯萎，到處一片荒涼景象，哪裡尋找美食？不過，我們總有辦法。這時從樹枝上摘「薄將」，便成為我們又一覓食之道。
「薄將」即螳螂的卵鞘，學名叫螵蛸。深秋，雌螳螂將卵產在膠狀的巢中，就是常說的螵蛸。螵蛸是半圓或橢圓狀，灰褐色，有指頭肚大小，像一間間玲瓏的「小屋」，牢固地黏附在樹枝上。這些「小屋」平時不易被人發現，但冬天樹葉一落，則很容易成為我們獵取的目標。當我們嘴饞時，便跑到村邊的樹林中，以摘「薄將」為樂。將這些「戰利品」從乾枯的樹枝上掰下，裝滿口袋，便高高興興地拿回家中，放到「鍋頭」裡用熱草灰焙燒。不多時，香味就飄出，「薄將」烤熟。把它放進嘴裡一嚼，便有一股淡黃色的液汁從鞘中噴出，繞齒沾頰，滿嘴溢香。這樣一邊嚼着「美味」，一邊唱謠自嘲：「吃薄將，喝薄將，吃了薄將不尿床。不尿床，做新郎，乾乾淨淨娶新娘......」這童謠雖是玩笑話，卻不無科學道理。長大後我才知道，這小小螵蛸也堪大用。李時珍在《本草綱目》上就說過：「其子房名螵蛸者，其狀輕飄如綃也。村人每炙焦飼小兒，云止夜尿。」這說明螵蛸是治療小兒尿床病的良藥。此外，中醫還利用它治療尿頻、腎虛、凍瘡等多種疾病。原來，這螵蛸既是美食，又是良藥，其價值豈可小覷？
如今年紀大了，離鄉日久，再也難見那些曾以微賤的生命滋養過我們的鄉野美食了，但我對它們卻非常懷念。因為在它們身上，承載着太多童真，太多樂趣，太多關愛，太多奉獻，也承載着太多、太濃的鄉愁。它們就像珍貴的文物一樣，當回望它們時，時間愈久，愈有審美價值，但這種美是不可複製的，也是任何現代版的美味佳餚所無法替代的！
|
