放大圖片
■《報紙》。作者提供
黃仲鳴
前《華僑日報》老闆岑才生以九十四歲高齡,於4月27日早上逝世。聞者惜之,我更是黯然。
1980年代末至90年代初,我曾在《華僑日報》兼職。這「兼職」實是怪得很,不用上班,也非報社職員,而是以包版的形式為《華僑》編半版副刊。那時版名曰「群英會」,其意是招領各方英雄來耕耘;可惜,才哥(那時我們這樣稱呼岑才生先生,雖然他年長我們很多)對財是相當緊手的,包版是給一筆錢,由主編自行分配,包括稿費和編輯費,製作則由《華僑》負責。包版費不高,自是請不到「真.英雄」助陣,但也搞得有聲有色。直到《華僑》轉讓《南華早報》,那才壽終正寢。
記憶中,每日的黃昏,我都跑上《華僑》發稿和編稿,逗留一至兩小時。有時得遇才哥,都寒暄幾句。我曾多番請他為「群英會」提點意見,他總是笑口吟吟:「不錯啦。編輯自主,你鍾意點搞就點搞。」這就是才哥的本色。
這「本色」其實害了他。《華僑》晚近幾年,就是在他的「編輯自主」下,同日一張報紙,同一篇鱔稿每見於不同版面,才哥居然不炒魷、不責怪、不整頓。《華僑》質素,自是每況愈下。
才哥太好人了。這是華僑人的評價。當年每上《華僑》編輯部,都感受到一片平和,一片輕鬆的氣氛。我坐在其中,變得十分慵懶,十分的舒適。
我是頗懷念那段日子的。
有人說,才哥太子爺出身,秉承父親岑維休的產業,是不懂辦報的,他只是老闆,不是報人。這說錯了,才哥是真正的報人。
才哥留學美國,讀經濟學,得碩士。1945年入《華僑》營業部,從低做起;1954年後任日報編輯;1957年出任經理;1985年任總經理。到1986年父親離世,才接任社長。
才哥歷經營業部、編輯部,對報紙的運作了如指掌,這可見於1955年出版的一部名曰《報紙》的書,封面作者署何建章、歐陽百川、吳灞陵、岑才生。內容其實多由岑才生執筆,何建章是當時日報的總編輯,歐陽百川和吳灞陵是編輯。吳灞陵開篇寫〈報紙之史的發展〉,佔三頁;何建章寫第三章〈�魚蚾O者工作與修養〉,佔兩頁;歐陽百川寫第四章〈編輯工作概述〉,佔兩頁,都是篇幅甚短之作。其餘四章〈香港報紙的組織〉、〈報紙出版程序〉、〈什麼是新聞〉、〈怎樣讀報〉的長文,都由才哥執筆。從這幾章可以看到當時報紙的面貌,插圖亦多。在印製技術開始躍飛的上世紀90年代,這部描述傳統報館運作的《報紙》,實在是一部史書。吳灞陵說:「今日(按:指50年代)香港報紙仍在一切現代的優越條件下邁進,其理論與實際,可從這部《報紙》窺其全貌,因為作者岑君才生不但是新聞學的研究者,並且負起了搞好一張報紙的實務,其深入淺出的寫法,大有助於讀者對於報紙的了解。」確然。
才哥去矣。他是我從事報業以來「最仁慈的老闆」。
|