方 芳
這是一個遙遠的名字，雖然貴為「中國電影皇后」，名噪一時，但畢竟是上世紀三四十年代的電影明星，中青年一輩對她了解甚少。近半個世紀，她在香港度過平靜生活，絕少參與社會活動。香港影圈半世紀浮華變幻，人事躁動，幾代人共處小島一隅，竟然不曾察覺這隱世巨星，雖是這麼遠，卻又那麼近。
九十七歲中國老牌影星陳雲裳去世，有點黯然，畢竟曾經有過片刻的共聚。如果告訴你，我曾在陳雲裳前輩家中作客，可能大家都會問我今年貴庚？
約十多年前，發現了一個重分量的名字-陳雲裳，遂冒昧邀約訪問，完全出乎意料之外，當年八十多歲的她，接受了《文匯報》的獨家訪問，邀請我們到她的石澳（可能是赤柱）別墅作客。正因為她近半個世紀的平靜，偶爾被挑動輝煌的過去，掀起了小小的激情，雲裳前輩對陌生小輩熱情好客，如數家珍。
當年我和另一位同事前往採訪，在她偌大的別墅參觀，歷史感的傢具，瀰漫陳年氣息，像電影《時光倒流七十年》那樣，走進了朦朧的時光隧道，享受她為我們準備的陽光下午茶。記得參觀她二樓的臥室，她披露丈夫湯醫生晚晚為她蓋好被子才入睡，夫妻恩愛，鶼鰈情深。
最深刻的是她柔軟度驚人的瑜伽照片，記得當時她還告訴我們，她八十之齡還可以做到一些頗具難度的瑜伽動作，令我們嘖嘖稱奇，她得享長壽，與她勤練瑜伽有關。說實在，當年八十出頭的雲裳前輩，雍容華貴，保養得相當好，八十歲倒像六十歲的太太一樣，隨着歲月的遠去，在平淡中見從容，一份淡淡的美。
在精緻的茶具枱布前，翻閱陳年雜誌，雲裳前輩的美艷劇照，陳列着一齣齣戲碼，《木蘭從軍》、《蘇武牧羊》、《野薔薇》、《家》、《月兒彎彎照九州》等海報，訴說着中國黑白電影遠去的一頁。