以前教學生寫作時，總是覺得他們不懂得佈局，又不懂何謂情節。他們除了偶然在運用詞語方面懂得加多些、豐富些，在描寫方面多幾句之外，就是平平淡淡的，遑論如何引人入勝了。
尤其在寫記敘文時，大都平鋪直敘的用「順敘法」；就算用「倒敘法」，也只是「倒退」了到某時刻之後，又再像「流水賬」般的，一一將事情數出來而已。
文字帶給讀者的，是無限的想像空間，作者就是只用文字的描寫。這是要將讀者的思維、情緒也帶進故事裡，讀者的脈搏、呼吸也會被作者牽引着才是。
舉例來說，讀者看偵探故事而不緊張、看恐怖故事而不驚惶，那就不算什麼吸引的故事。
金庸就是說故事方面的高手，有時他只用白描的手法，直接去寫人或物，但有時卻用了一些曲線的描寫手法，不直接去描寫要寫的目標人物，卻去寫見到主角的人的反應、表情、動態。
由讀者自創形象
大家試試翻閱《神鵰俠侶》，當小龍女出場時，那種「驚豔」的效果，可從群雄的目瞪口呆、失魂落魄之表現來看到。作者就是憑着讀者自己的想像而塑造出小龍女這個人物，而這種想像，是那麼根深蒂固，全屬讀者「自製」「自創」的，不會輕易改變。所以，這是金庸成功之處。
不過，金庸這種描寫手法，卻真的難倒和害苦了很多電影電視的導演。因他們很難找到一位「美若天仙」、「不食人間煙火」的女演員來扮演小龍女一角了。
因讀者心目中的小龍女的形象，並不易被打破或取代的。所以，當開拍新劇時，劇組宣佈將由一位雖曾在「那些年」迷倒不少影迷的當紅女星來擔演小龍女，觀眾的反應是一片噓聲，負面的批評接踵而至。這樣的回響，的確會影響日後的票房或收視率。可見，讀者心目中已建立了的人物形象，是那麼深厚。
那麼，如果我們在寫作上能夠扣緊到讀者們的心情、思緒、脈絡，甚至呼吸，就有一篇成功的作品了。不過，這又談何容易呢？當然這不能一揮而就，我們首先要有廣博的知識，什麼類型的書也要涉獵一下，加強自己對文化、文學的認識。到執筆前，就要學講故事的技巧，看看如何能更加吸引讀者的興趣。
講到說故事的技巧，我當然推許金庸。試看《笑傲江湖》的故事處理手法，此書寫了幾回，男主角令狐沖遲遲未出來。到要出來時，正是各大門派聚首一堂，紛紛議論着這位華山派的首徒是個怎樣的人。青城派、泰山派等門人弟子，正在氣沖沖、吹鬍子、摩拳擦掌地大數其罪狀。指責他打死打傷一些名門正派的弟子，又與採花賊同桌飲酒，言語無狀、品行不端。
正在此眾口一辭、眾手所指、華山派掌門人君子劍岳不群也誓要清理門戶時，讀者也為這仍未謀面的男主角擔心和捏着一把把冷汗。
這時，一位恒山派怯生生、羞羞澀澀的小尼姑，在大庭廣眾、眾目睽睽之下，為冒死救她的「浪子」辯護。
這小尼姑的柔弱表現，與當時群雄的劍拔弩張的形勢，造成一個很大的對比，氛圍營造引人入勝。金庸的故事鋪排，可說是層層緊扣。
有看過此書的讀者，當然跟我有同感；未看過的，就好應找這本書看看。
《笑傲江湖》是我最喜歡看的武俠小說，因此書好看之處很多，可迎合不同人的口味。情節有精彩緊張的武打場面、有偵探式的懸疑故事、有生死相許的戀愛、有豪情俠客的江湖恩怨，亦有肝腸寸斷的分離，也有借古諷今的環節，其中又加插一些滑稽的角色，令人忍俊不禁。
總之此書故事性甚強，可令人手不釋卷、看得廢寢忘餐。故此，你們說，金庸先生的說故事能力是否很強？寫作能力也是否很強、很值得我們學習呢？■雨亭
剛退休中學中文科老師，從事教育工作四十年
隔星期五見報
