趙鵬飛
我從來都不看恐怖片。殭屍、吸血鬼、貞子、山村老屍、畫皮......所有類型的恐怖片，都不過是從虛構的靈異世界裡選擇了一個片段，讓看的人身臨其境精神高度緊張，得以從現實的焦慮中獲得片刻的釋放。有很多女生明明怕得要命，卻還是要拉着男朋友閉着眼睛看。或者，這只是小女生示弱撒嬌博取疼愛的一種獨特表達方式吧。
其實，每天面對的現實，遠比所有類型的恐怖片，都讓人驚悚到無言以對。
上一周，南京市公安局發佈了近一個月的尋屍啟事，終於有了結果。這具無名女屍被發現時，仍浸在高速公路橋下的河道中。從身量判斷，是一個年約9歲的女童。令人不解的是，這個符合生前溺亡特徵的女童隨身的背包裡，有兩塊重8斤的磚頭。警方將懸賞有效線索的獎金，從2,000元提高到2萬元之後。案件有了突破：兩名有重大嫌疑的男子進入了警方的視野。
這是一對父子，父親65歲，兒子36歲，安徽蕪湖人，分別是溺亡女童的祖父和父親。他們涉嫌將女童推入河中溺亡，兩塊磚頭也是他們親手放在孩子的背包裡。
案情得以破獲的背後，是冰冷的現實。
女童生下來是腦癱，她的母親因此選擇離婚別嫁，她的父親還是堅持帶着她四處求醫，也沒有再娶。醫治無望之下，女童的祖母獨自帶着時年不足3歲的她，回到鄉下淮安，一邊拾荒，一邊照顧她長大。6年過去了，在祖母的呵護下，女童跌跌撞撞的也開始長成1米35的小姑娘了。就在今年6月，年邁的祖母被查出患了腸癌，回到蕪湖開刀治療、化療時，女童便被祖父和父親帶到南京的句容河邊......
貧窮像一根吐着黑信子的毒蛇，被牠咬傷了，我們可能不會痊癒，也不一定會死，但一定活得很難看。在廣州的時候，我一度迷戀一間老字號茶樓裡的點心，一有空，常常會去光顧。茶樓對面有一座立交橋，每次從橋下穿過的時候，都會看到一個腦袋大出常人許多的小男孩，躺在路邊乞討。用小男孩來稱呼他已經不太準確，他已經是一個14歲的少年了。
15年前，安徽阜陽突然有100多名嬰兒，陸續患上一種怪病。臉大如盤，卻四肢短小，當地人稱其為「大頭娃娃」。政府調查之後才發現，這些孩子都是長期食用了不良奶粉廠商，用澱粉、蔗糖和奶香精勾兌而成的假奶粉，從而導致生長停滯、免疫力下降，進而併發多種疾病甚至死亡。我在路邊遇到的那個乞討少年，就是當年的一個大頭娃娃。即便不良奶粉廠商都被千刀萬剮下了油鍋，誰又能真的為他的一生負上全責？
更何況，即便迄今已經過去了10年，想起來還會令我感覺毛骨悚然的是，有一間不良奶粉廠商，在那次舉國聲討之下不僅逃過了懲罰，竟然又用一種叫三聚氰胺的工業原料，勾兌出會讓嬰兒患上腎結石，甚至誘發膀胱癌的毒奶粉。
這間名叫三鹿的奶粉廠商，和一大批同樣生產毒奶粉的廠商，雖然已經萬劫不復的滅亡了，卻造成了更多食用過這種奶粉的孩子，患上了泌尿系統的疾病。截至2008年12月2日，全國累計報告因食用問題奶粉導致泌尿系統出現異常的患兒共29.40萬人。
現實中的恐怖，並未就此結束。
今年6月20日，甘肅慶陽有個名李奕奕的19歲小姑娘跳了樓。容貌清秀的她，兩年前還是一名高三學生，被班主任性騷擾之後求告無門，選擇輟學逃離。過去兩年了，單純的她，始終未能走出那段揮之不去的噩夢。她多次選擇自殺，幸虧都被家人及時發現。當她又站在那座城市的百貨大樓上，準備選擇結束自己時，樓下廣場上站了上百人，跟着起哄嘲笑，並大聲質問她怎麼還不跳。這一次，她成功了。
救人失敗的年輕消防戰士心痛地嚎啕大哭時，一群看了一個多小時熱鬧的人，才哄笑着散去，並紛紛在社交媒體上，用圖文視頻分享這難得一遇的「熱鬧場面」。
這些難道還不夠恐怖麼！