彥 火
張抗抗的短篇《白罌粟》，是率先開拓心靈的處女地，描寫一個獲釋「勞改犯」的心靈美，在創作題材上這是一個突破。
有人對此橫加指責，說張抗抗「偏離了歷史唯物主義的觀點，而在追尋一種抽象人性，彷彿一個有過『惡』的烙印的人，內心也本來是美的。」
這種提法，未免有點強詞奪理，難道一個犯過錯而改過自新的人，永遠都要錯下去？！作者只是想說明一個人所皆知的道理：一個改過自新的人的心靈也可以是美的。何況這正是發生在那黑白顛倒的年代。
讀張抗抗的小說，人們再感受不到僅僅是一個單純的青年，相反地，人們感受到的是一種閱歷豐富、飽經滄桑的歷練，這與她個人的生活歷程是相一致的。
文學作品是作家的兒子，它的誕生就像產婦生孩子一樣。一篇成功的作品，必然是作家的血肉孕育的生命。套張抗抗的話︰「我是帶着搞文學的志向走向生活的。」此後，張抗抗走上一條嶄新的創作道路，她不甘心定格於八十年代的創作風格。
上世紀九十年代開始，張抗抗用全新的敘述方式和語言表達方法，她寫於一九九五年的《情愛畫廊》暢銷一時。書中人性化愛情故事充滿繪畫的唯美色彩，行文語調有她一貫的理性風範。後來她又寫作《作女》（二零零二年），「想要表現都市現代女性更為開放的姿態和女性生命力中的潛能，出於反感中國男性作家審美趣味中殘留的封建文化女性觀。」
近年張抗抗沉寂了一段時期，大前年在上海的文學活動中，她告訴我，她正在寫一部一百萬字的長篇小說。這部小說花了十年光陰，主要是解剖上世紀八十年代中國社會面貌，套她的話說：「八十年代為我們留下什麼！」
我與張抗抗是於一九八二年內地剛開放不久遇上的。我在人民大會堂的政協廳遇到一批新銳作家，除了她，還有張潔、諶容等。她在這批作家中，是屬於較年輕的，所以也是最朝氣煥發的一個。她總是綻出笑容與你交往。
當時我正埋頭研究中國現代作家，她的出現，端的是令我眼前一亮！後來陸續與她通信，並拜讀她一大批作品，為此我還寫了一篇評論：《揚起思索的風帆─新銳小說家張抗抗》，收入《當代大陸作家風貌》（台灣遠景出版社，一九九零年）。
張抗抗後來身兼數職，她是中國作協副主席、政協委員、國務院參事等。她是一個熱心公益的人，在汶川地震救災活動中率先提出「公民意識」的話題，引起學者與民眾關注。她指出，「公民」是內地文壇罕用的概念：「我首先是一個公民，然後才是一個有良心的作家。」
我有二十多封作家信被盜取，並在廣州拍賣，她曾挺身而出，讓在北京的作家簽名支援。我是銘然於懷的！
（《說張抗抗》之六，完）