■葡萄，是世界四大水果之一。 網上圖片山 林
老宅院裡有一架葡萄藤，那是爺爺和奶奶早些年種下的。葡萄藤結出的葡萄是有名的「玫瑰香」。玫瑰香葡萄，香甜微酸，一入口，就有玫瑰花一樣的馨香直抵肺腑。這是其它葡萄品種望塵莫及的。
小時候，每當葡萄架上綴滿了綠珠子一樣的葡萄粒串，我就開始圍着葡萄藤打轉轉。「阿門阿前一棵葡萄樹，阿嫩阿嫩綠地剛發芽。蝸牛背着那重重的殼呀，一步一步地往上爬......」我曾經哼着這首兒歌，在葡萄藤上尋找蝸牛。可惜，我家的葡萄架上根本沒有蝸牛和黃鸝鳥，倒是有幾隻花喜鵲時常來光顧。奶奶說，你看，這些喜鵲多麼精，葡萄還沒熟呢，牠們就天天來瞅着，生怕錯過了第一顆成熟的葡萄。喜鵲是報喜鳥，沒有人討厭牠們。但是牠們喜歡吃葡萄，把尚未完全成熟的葡萄啄開了口子，吃得亂七八糟。這就不能聽之任之了。葡萄剛微微發紫的時候，奶奶就整天搬個馬扎坐在葡萄架下。喜鵲們看到葡萄有了「守護神」，就自覺去了別處覓食。
有一年七夕夜，奶奶坐在葡萄架下，給我講牛郎織女的故事。奶奶說，王母娘娘允許牛郎織女七夕晚上在天上相會。這一天，人間的喜鵲們要提前飛上銀河為牛郎織女搭鵲橋。牛郎織女在鵲橋上說一些親熱的話，分離的時候，他們會抱在一起哭泣。在葡萄架下仔細聽，就能聽到織女的哭聲呢！奶奶說得煞有介事，好像真聽到過一樣。反正我側耳傾聽也罷，洗耳恭聽也罷，從來沒聽到那傷心的天外來音。
老房子拆遷後，葡萄架不復存在，它永遠留在了我的記憶中。直到如今，我吃葡萄還是很挑剔，到了水果店，開口就問店主，有沒有玫瑰香葡萄呀？這種迷戀是刻在骨子裡的，不會隨着歲月的流逝而改變。葡萄，是世界四大水果之一，有「水果之神」、「植物奶」的美譽。葡萄樹，是世界上最古老的果樹樹種。據基督教的《聖經》記載：上帝發洪水淹沒世界，允許諾亞一家人上船避難。諾亞帶着精心挑選的植物品種上了那艘著名的諾亞方舟。這些植物中，諾亞格外珍愛那一段葡萄藤。洪水過後，諾亞首先培植葡萄藤，逐漸發展成葡萄園。
葡萄，在中國也有悠久的種植歷史。《詩經》：「南有蓼木，葛藟累之」，葛藟，是指野外自由生長的野葡萄樹。野葡萄雖然可以食用，但它的味道酸酸的，並不是人人可以接受的。漢朝的張騫將葡萄的優秀品種引入中國內陸。張騫出使西域，加速了人類文明的進展。葡萄在中國的普遍種植和發展壯大，就是一個有力的證明。葡萄，是吉祥的水果，寓意「多子多福，紫氣東來」，使得「皇家青睞，詩人盛讚」。魏文帝曹丕對葡萄情有獨鍾。他這樣評價葡萄：「甘而不膩，酸而不脆，冷而不寒，味長汁多，除煩解渴。」在曹丕眼裡，荔枝和龍眼都比不上葡萄美味。唐彥謙 《詠葡萄》：「西園晚霽浮嫩涼，開尊漫摘葡萄嘗。滿 架 高 撐 紫 絡 索，一 枝 斜 嚲 金 琅 璫。」金琅璫，就是古代的一種金屬製作的風鈴。在詩人的意象中，葡萄斜掛架上，本身就是風鈴一般地存在。葡萄果兒親親密密，攢攢簇簇，似珍珠，如瑪瑙......
成熟的葡萄，離開了枝頭，它放飛夢想無怨無悔，甘願擠出水分，化作熱血奔騰不休。世上水果之多，數不勝數，只有葡萄釀出的酒叫做紅酒。紅酒是酒中之冠，紅酒是葡萄的豐功偉績。有人還把紅酒比作是有生命的動物。「一串葡萄美麗、靜止而又純潔，但它只是水果；一經壓搾，它就變成了動物，因為成為酒，它就有了動物的生命。」威廉．楊格如是說。
那麼，是誰首先想到把水果葡萄壓搾成液體形式存在呢？有這樣一個流傳下來的古老版本：波斯國王的王后得了一種怪病，天天頭痛腦脹，請名醫醫治也不見好轉。王后受不了這種折磨，想喝毒藥自殺。她聽說葡萄存放在罐子裡，時間久了就會變成葡萄汁，這種汁液一旦起了泡，就是一種「毒藥」，沒人敢食用。王后找來「毒藥」喝下去，躺在了床上。過了許久，王后悠悠醒來，發現自己不但活着，怪病也沒有了。王后大喜，立刻着人告訴國王，說葡萄汁不是毒藥，而是神藥。從此，葡萄汁大量釀造，逐漸演變成譽滿全球的葡萄酒。
唐代詩人王翰的《涼州詞》，是一首著名的邊塞詩。「葡萄美酒夜光杯，欲飲琵琶馬上催。醉臥沙場君莫笑，古來征戰幾人回？」夜光杯裡的葡萄酒閃着神秘的光澤，戰士們正在舉杯痛飲。但是，軍令來了，催促他們馬上出發。琵琶聲中，飲下最後一杯葡萄酒。美酒入腹，醉臥沙場又能如何？古代人飲葡萄酒，那是一種豪邁之情。今人飲葡萄酒，體現的是品位和檔次。去超市買紅酒，商家贈送了一個帶把的醒酒器，是透明的大肚玻璃瓶。紅酒不同於白酒，它多了一道程序：開瓶先醒酒。把紅酒倒進醒酒器，輕輕搖晃一下，「睡美人」就醒了。它睜開惺忪的雙眼，伸着懶腰，漸漸煥發神采。塵封在酒瓶裡的日子，一去不復返了。在新鮮的空氣中，剔除腐朽，凝結精華。此時此刻，紅酒是最佳的狀態，最美的韻味。備下兩盞晶亮的高腳杯，知己相對，淺斟慢飲，暢敘幽情......
醒酒器不光能醒酒，還能當花瓶。要插的花兒最好是鮮花，鮮花最好是玫瑰。試問，哪個女子沒有玫瑰情結呢？去年我生日那天，在我的耐心點化下，老公第一次進了花店，買回來一束玫瑰。我把玫瑰插進醒酒器裡，水晶花瓶紅玫瑰，一點也不違和。玫瑰花香沁人心脾的那一刻，我又想起了奶奶和葡萄架。