　六十年代我們航海的叫「行船」，航海浪人叫「行船佬」。當年紅磡有船塢，多航海家屬聚居，所養第二代向有「好女不嫁行船佬」之俗語，船員飄洋過海與家人聚少離多，又四海風流，在外易有女人，所以婦女都視「行船佬」為忌，又「行船跑馬三分險」常有去無回，船員妻不但欠正常夫妻生活，又隨時守寡，因而當年紅磡船員區，有如昔日天水圍，是另類居停。

　當年萬噸排水量大輪，不少是戰前後產物，為西方船公司棄船，廉價賣給中國船東，用中國籍廉價船員作遠洋航駛。筆者初當海員時，做過舊式英國「士汀船」燒煤爐行蒸氣吹棱動力「士汀」式，船底艙還有大桅大帆擺著，我們說架起來可以拍《賓虛》、《劫後英雄傳》等古裝西片了。

　煤炭船全船是煤，中央艙下有一個大煤爐，老船員們最喜這免費熱力供應。船員以客家籍「寶安南頭人」和浙江寧波人為多，常自備瓦𠊞，洗米後中藏臘肉臘鴨全𠊞塞入高熱煤火中，須臾飯滾焗好拿出開蓋，香噴噴之味船尾傳至船頭，大快朵頤「嗒」兩杯，這是船員最開心時光。平日吃的則是大雪房殘葉剩菜烚熟薯仔麵包頭舊式罐頭火腿等，僅僅賴以維持生命與勞動力。

　海員航泊各國可以做小生意帶零星貨「合法走私」，賺來的錢從來不用納稅，最普遍的是船員煙酒免稅，香煙來價每包幾角錢，英國威士忌白蘭地酒也每瓶幾元（當年港幣），到了日本中美洲星馬各地碼頭上的「撈家」（水老鼠）有人上船以十倍以上價收購。老海員中不少專賺這些零碎錢儲起來回港買樓收租養老，因此亦會有一批寧波籍客家籍女人專嫁「行船佬」，至於是否嫁得著一個勤儉養家海員，或嫁了一個國際爛賭爛滾大花筒，那就得看各人運氣了。

　曾認識有個寧波籍女人有三分姿色，嫁過給三個海員，同時做三個人妻子，每個丈夫休船上岸日子不同，她安排好每個丈夫上岸返家船期只每次更換客廳中之相簿和牆上之「夫妻合照」。行船丈夫會嬌妻多數矇查查甜昏昏的，過了一兩個月又再「落船」。此美婦生了三個兒女她也不知誰是誰的骨肉，那時又不會驗DNA，總之胡混混的養大，其中一個阿杜認識現在還是某大航運公司總經理，他有一句自嘲之語：「我的父親在天涯海角」。