放大圖片
青樓種種,此書見分曉。照片由作者提供
黃仲鳴
青樓,我們熟知的解釋是尋歡問柳的煙花之地。但據《漢語大詞典》,原來當初的「青樓」,指的是用青漆塗飾的豪華精緻的樓房,因此,當我們讀到唐.張籍詩:「君愛龍城征戰功,妾願青樓歡樂同」,就以為丈夫去打仗,妻子流落妓院尋歡的話,實乃大誤。李白的《宮中行樂詞》:「綠樹聞歌鳥,青樓見舞人」的「青樓」,也非妓院,而是指帝王之居。
那麼,「青樓」何時始墮落風塵?
近讀「北大醉俠」孔慶東的《青樓文化》(北京:世界知識出版社,二○○八年十月),對此有深入的探討。他說,早在唐之前,梁代便有這樣的詩句:「倡妾不勝愁,結束下青樓。」這「青樓」,便是妓之所。至唐,「青樓」在詩人文士的筆下,數義仍並存,如果不察,就會有所誤解。李白除「帝王之居」外,尚有「對舞青樓妓,雙鬟白玉童」(樓船觀妓)的詩句,指的就是「妓樓」。
孔慶東說,這是「青樓」的「偏指」,直到唐朝之後,那才成了「專指」,即是「青樓」,已成了妓院的雅稱、代名詞。元代有部專記妓女生平的書《青樓集》;明代有《青樓韻語》,實則是《嫖經》的易名;清代有狹邪小說《青樓夢》;當代有《青樓恨》。但,「並非所有的妓院都可稱為青樓,至少要達到幾『星級』的標準才行」,不錯,等而下之的,我想,可以「妓寨」、「淫窟」來呼之。
青樓扯上了文化,當為一般道德之士所不齒。孔慶東說:「其實,青樓是文化藝術之鄉,唐詩、宋詞、元曲、明朝小說,哪一樣能離得開青樓?可以這樣說,青樓與『色』的關係有多深,青樓與文化的關係就有多深。」「研究中國文化而企圖繞開青樓,或者談論青樓而不涉及文化,就如同入廟而不訪僧。」
孔慶東指,青樓對古代中國社會的發展與繁榮作出了不可磨滅的貢獻,「一方面有利於社會的穩定,另一方面又使社會不致於一潭死水,它成為男女關係的調節器……基本上解決了整個社會的性失衡問題。」「在性、色之外,青樓還是古代最重要的社交、娛樂場所。達官貴人、文人學子、商賈遊士,都以青樓為集散地。重大禮儀活動也都必須有青樓人員到場,許多重大決策就是在青樓拍板定的。」孔慶東甚至認為,「青樓的各種規矩、禮儀與上至皇宮內院、下至黑社會都有著千絲萬縷的聯繫,青樓文化可說是中國各階層文化的一個混合體。」因此,「青樓文化」實為中國文化一大寶庫,豈可不屑一顧?
在這部書裡,孔慶東細述了不少青樓的事事物物,如青樓魅力、青樓之愛、青樓俠氣、青樓功罪、名妓風采、妓女詩文、妓女歸宿等,旁徵博引,加上行文跳脫,尤其是用上了很多現代詞匯,如「誰是青樓第一任總經理」、「服務員」、「觀光客」、「三陪」、「唐代的青樓是『小康』」、宋代的「已成為『大款』」等,至如洋文「古人逛青樓,並不一定要與妓女make love一回」,讀來興致盎然。正是:無限風光,盡在此樓中。
|