陳再見
曾經跟一個書法家學過一段時間的書法,那時每天都把自己弄得烏七抹黑的,手上衣服上甚至是臉上,到處沾滿了墨水。老師常說:「墨是黑的,字卻是乾淨的。」這話我一直銘記於心。雖然最後成不了書法家,卻也寫出了一手乾淨的字來。
有這麼一個朋友,沒事就喜歡去舊書店淘書,他對舊書情有獨鍾,家裡的藏書幾乎都是在舊書店裡淘來的,不但書是舊的,裡面還密密麻麻地留著前任主人的批註。剛開始我不理解,同樣的書同樣的文字,為什麼非得要這些髒兮兮的舊書呢?而且那些看書的人也真是的,看就看嘛,還喜歡在書裡批批寫寫,好好的書本弄得一點都不雅觀,很髒。朋友卻說:「書雖是髒的,文字卻乾淨得很。」
漸漸也隨朋友一起去舊書店淘書,並開始喜歡上了這樣一種購書方式,每每淘到「髒書」,會如獲至寶,捧在手裡,發黃的紙張,他人留下來的墨跡,這時候更是襯托出了文字的乾淨。偶爾買回的新書,也不像以前那樣過分溺愛了,唯恐留下一個手指印,而是每有感想,隨即批註在下,雖然批註得不是很精確,更多的只是讀書時刻的心情,但看著自己留在上面的文字,和那些鉛字站在一起,心情竟有說不出的愉悅。試想,如果日後該書落到別人手裡,他翻看至此,其心情是否也和我一樣呢,這是很有意思的事情。
書不怕髒,只要文字乾淨。一本好書,如果沒看之前和看完之後沒什麼區別,我想就已經辜負了它的好意了。我們在書頁裡留下痕跡,就正如文字在我們的心靈留下印記一樣,是挺有意義的事情。
若干年後,當我們老了,抽出年輕時候讀過的書,翻開來看,我想最吸引我們的或許已經不是書裡的那些鉛字了,而是我們當年留下的墨跡,墨跡可能已經模糊,當時的心情與感悟卻清晰如昨。
|