放大圖片
■向愷然的短章製作,亦頗可觀。 作者提供圖片
黃仲鳴
念佛山人除了長篇著作外,還寫了不少精心悅目的短篇,二三千字左右,每看得人眉飛色舞。至於內容,除了道聽途說外,據云有不少是有所本的。
例如有一篇《賴振彪赤手搏雄獅》,即根據當年一個加拿大馬戲團來港表演,西洋馴獸士險遭團中猛獅所噬,座上客賴振彪跳出場,拳伏惡獅經過;雖平鋪直敘,寫來卻生鬼,引人入勝。這類的短章製作,不禁使我想起一個人來。那就是清末民初的平江不肖生。
年輕時,坊間有不少書仔,薄薄的一小冊,字粒排得密密麻麻的。其中有一部《火燒紅蓮寺》,當年大大有名,讀者甚眾,翻印不絕。但直到年事稍長,才知是根據平江不肖生《江湖奇俠傳》其中的章節改編而成。民國十七年,更被拍成電影,票房極佳,欲罷不能,遂一集一集的拍下去,風靡一時。
平江不肖生,本名向愷然(1890-1957),曾留學日本,著有《留東外史》;後執筆寫技擊小說,一部《江湖奇俠傳》即奠定他的江湖地位;再而一部《近代俠義英雄傳》,在國祚衰微時期,表彰民族正氣,尤為人稱道。
念佛山人與向愷然不同。向愷然雖也是一介書生,但自幼習武,且看他的自述:
「我十三四歲的時候就極喜歡研究拳腳。離我家五十里以內的拳腳師,凡是有些兒聲望的,沒一個不曾指點過我三拳兩腳:硬門、軟門、陰勁、陽勁,雜湊了三四年;到一十七歲便專從王志群先生學習。」
這位身負絕藝的王志群,與向愷然頗相像,「是一個溫文爾雅的博學君子」,告誡他要「忍」,不要輕言動武。可是有一回,他和同練拳腳的好友,在遊覽茶市時,與小販發生爭執,雖多番忍讓,仍遭攻擊,終釀成幾百人圍攻二人的局面,居然憑�茈L們所學,殺出一條血路。這是向愷然習武以來「實地練習」的首次。事後想起來,「險些兒送了我和一個至好朋友的性命」,「實令人不寒而慄」。
念佛山人只是據武學朋友的「教路」,草成「武俠說部」,向愷然卻是箇中好手。這和粵港派作家朱愚齋很相像。朱愚齋武夫出身,是黃飛鴻門下林世榮的徒弟,後來從文,以「齋公」筆名寫了不少技擊小說,一拳一腳一架式,皆有所本。
向愷然的長篇巨製赫赫有名,他的短篇小說,亦頗吸引。有一篇寫白猿的,深具武功,常黑夜出沒,擾人家宅;其後還擄掠婦女,逃至深山中姦殺。後來被一隻獵鷹以巧計捕獲,再遭獵戶射殺。飛禽與走獸對峙時的態勢,向愷然寫來極具氣氛,與念佛山人《賴振彪赤手搏雄獅》各有精彩。
向愷然的簡單生平和這些短篇小說,在一部《平江不肖生代表作》中可得睹,這書列為「中國現代文學百家」的一本,北京華夏出版社一九九九年十月出版,編選為專研究中國近現代通俗小說的大家范伯群。
|