放大圖片
■黃子華。 資料圖片
文:陳科科
●黃子華
黃子華原來做了廿年棟篤笑。
他說第一次做的時候是為了宣告「進入娛樂圈失敗了」,於是在《娛樂圈血肉史》聲淚俱下講述他的辛酸,然後,就一炮而紅。十年過後他拍過很多電影擔演過主角,最終他也在《拾麍B鵅n中承認,原來「真係會唔得」。又再過十年,他在電視圈竄紅,間中拍多幾部電影。今日他在最新一次騷《娛樂圈血肉史2》內宣佈,他退出電影圈了。
再回看這廿年,有做過棟篤笑的藝人,都是先有知名度,才忽然搞個騷。受歡迎程度可跟黃子華匹敵的有林海峰跟詹瑞文,後者舞台成分重,著重肢體形態諧擬——好吧我不扮高深——即是「靠扮洁v;林海峰則是由所謂「潮童」追捧,因為他甩掉軟硬天師之名、在主打「潮人」形象的電台上神位時,粉絲年齡層應當下降了十年,於是製作潮語如「234」、「多晒」、「超低能」、「勁搞笑」成為己任。不難理解為何有人講:「林狗講得好好笑!完全唔知子華講咩!」或者他們不知道,同樣模式,黃子華早在99年玩過「搵食隉v、「犯法呀」。
於是黃子華說他出現了信心危機,報紙寫他一夜之間「out了!」,以至「淡出!」(他在此自嘲:一夜之間out了都叫淡?那甚麼是濃?)他說他靠做棟篤笑做到去紅館來證明自己。於是在萬人呼聲下他確認自己仍有叫座力。同時我們看到他的限界。
我們回頭想想。首十年他的話題橫跨娛樂圈、男歡女愛、股市狂態、賣座電影、崇富仇富、市井智慧/愚昧、網絡世界,以及我們印象很深的政治,或者有點斧鑿,可笑點與笑點的推移是順暢、有諗過度過,以至前後呼應(你記得將首富一門三傑比喻為上帝三位一體嗎?);講觀音借庫到做死一世,講鐵達尼極限到李小龍自我,何其行雲流水。他夠膽跟現場觀眾玩互動棟篤笑(觀眾出題他即變笑話),夠膽以躁狂形象帶挈「扮鵪鶉」的張達明上舞台玩政治雙打,那是黃子華最巔峰的九十年代末。
而後十年,他在每個段落完了,就選用音樂過場,前後話題不接不搭,結構散了,也少了那種走過一關又一關的從容瀟灑。也可能因為拍過電視劇、已入屋的關係,他總會跟大家唱兩三首歌,只是,已不復《一段等食的愛情》(詳見《拾麍B鵅n)的押韻有意思。而由深藍白點鬆身恤衫加中間分界頭,到染白髮的Rock友,那中間轉變是自信與自戀的螺旋共生。當他只是喝口水都有女fans呼叫嚎叫,不再執意於字字珠璣也是正常吧。
來到今次,他總結了自己的廿年煙花圈生涯。字裡行間重拾他看透世情的眼界。由初出道的不忿、到糾結於成功不成功的掙扎矛盾,再講及今日的放棄理想。間或迷茫,間或技窮,可我們也花了廿年跟他一起從執念中成長。
扮扮師奶、或者掏出老婆女兒瑣事出來嘻哈者,怎能企及?
●樂活勞心
請播過場音樂。好,現在我轉去另一個話題。
老實說我是吃連鎖快餐成長,很迷戀餐單上部分食物。一個十數元的早餐、廿元多點的午餐,積聚成本是人體內所含的碳水化合物及脂肪的80%。能夠在某店內開個成人裝小孩的校服生日派對,甚至是部分人的願望。還有,你記得有排隊喫噬麵包換貓公仔嗎?
然後,某日,對快餐的各式指控突然愈演愈厲害,紀錄片、網上偷拍片段、各式各樣傳聞流出,尚有員工被剝削的佐證。我們開始想當樂活族(LOHAS,Lifestylesof Health and Sustainability),提倡有機、自然療法。有人說,最應該戒掉的,就是努力打造開心形象的那間,因為家長想小朋友少吃,小朋友卻又以光顧他們為快樂源泉。我倒覺得,只要你不把開心與快餐聯繫,小孩是不會突然快餐中毒的。而記者問問打工仔,你會罷食連鎖快餐嗎?不,因為周邊的食肆都很貴。
連鎖快餐盤踞在有利地理位置,而我們都別無他選。其他小店不是想貴,而是成本上漲不能不追。要樂活,又無可能在市中心方便的位置得到有機食材,吃個有機沙律亦同樣可達天價。在我們妖魔化連鎖快餐謀取暴利時,背後又是甚麼推動他們如此?
還是那4家連鎖快餐聰明,名字加起來就是「樂活勞心」,真箇料事如神。
|