 放大圖片
■童年的玩伴。 網上圖片
晨 風
毛毛從澳大利亞回北京，輾轉把電話打到我家約見面，我驚異地說：「你怎麼出現了？」毛毛是我童年的玩伴，住國務院宿舍時的鄰居。下鄉後聯繫斷斷續續，這次，又是十幾年沒見面了。
毛毛說她已移民澳洲，在電話裡問：「你現在怎麼樣，我可是胖多了！」我說：「你小的時候不就挺胖的嗎？」毛毛十幾歲時是個胖胖的小姑娘，容光煥發的臉蛋兒像熟透了的蘋果，黑白分明的大眼睛忽閃著。那時她慢性子，好脾氣，總是笑瞇瞇的；下鄉後發了福，後來做生意，變得苗條精幹，著時裝，開跑車。現在的她，又會變成什麼樣呢？
一，女老闆變家庭主婦。
第二天見面，看到毛毛的確又胖了，真絲襯衫緊繃在身上。不過膚色不再白裡透紅，變得暗淡粗糙。毛毛說，她此次回國，一是探望生病的後母，二是把生父的骨灰移入在北京郊區買的墓地入土為安。
問起這些年的經歷，毛毛說，在北京的餐廳早不開了，沒賺著錢，還把房產抵債了一處。這幾年，去澳大利亞給女兒看孩子，小外孫已經4歲半了。
毛毛的女兒在澳大利亞大學畢業後考上當地政府公務員，然後結婚生子，女婿是毛毛從國內找好帶出國的。毛毛頗為驕傲地說：「孩子的事情，都是我給她安排好了的。」上世紀90年代來毛毛跟老公都忙碌賺錢，就把女兒送到澳大利亞讀初中，女孩兒獨自在澳洲呆了十幾年，已經融入澳洲社會。
更讓毛毛驕傲的，是她家在澳大利亞的房子。毛毛說：「有700多平米呢！房前有大院子，有樹林、草坪、花園。什麼時候來澳大利亞旅遊，一定要住在我家！」問她日常生活的安排，毛毛說：「每天全家人上班後，我就打掃衛生，帶小外孫女，下午蒸包子、做餃子，給他們做一頓中式晚餐。」口氣頗為自得。一個精明強幹的女老闆，成了個能幹的家庭主婦！
青春少女的毛毛，與正步入老年的毛毛，之間的路程似乎只有一瞬。毛毛的一生，毛毛一家的經歷，如電影鏡頭般在我的腦海中閃過，不由感歎人生如夢。
二，毛毛爸的命運。
我家搬到西便門外國務院宿舍時，我家跟毛毛家便成了同一單元的鄰居，我家住四樓，毛毛家住三樓。毛毛爸是日內瓦會議時周恩來總理的翻譯，中國俄語翻譯界的頂尖人物。一張日內瓦會議時毛毛爸與周恩來總理在一起的黑白放大照片，就掛在毛毛家客廳裡，從兒時起我就熟悉了這張照片。後來，毛毛爸擔任了北京第二外國語大學的校長，那時他不過40歲左右。
毛毛爸是個京劇迷，鐵桿票友。每個周末，他家都聚集著幾個戲迷，拉胡琴的，唱戲的，很是熱鬧。毛毛爸雖當了大學校長，卻是很平民化的一個人。有時下班回來，就蹲在大院門前的空地上，跟一幫大老爺們下象棋。下得入迷時毛毛奶奶叫吃飯都不回，就邊下棋邊啃幾個糖火燒了事，毛毛爸特別愛吃糖火燒。
毛毛爸出身貧苦，早年在哈爾濱上大學時是個窮學生，靠著毛毛奶奶省吃儉用才以優異的成績讀完了大學，專業是俄語。毛毛爸雖只是養子，母子感情卻很深。解放後，毛毛爸優秀的俄語能力有了用武之地，進了國務院辦公廳，有了在總理身邊當翻譯的機會，一家子也從東北來到了北京。老太太給兒子找了個嫻淑漂亮、當醫生的媳婦，那就是毛毛的生母。兩口子非常般配恩愛。毛毛本應很順當地成長，可惜好景不長。
毛毛爸一次去上海出差，一個偶然的機會，結識了一位光艷照人的上海姑娘，毛毛爸那時年輕英俊、且已是級別不低的幹部，自然相當吸引異性。一次不期而至的艷遇，釀就了嚴重的後果。那位上海姑娘找到了北京，一定要跟毛毛爸結婚，不然就要告到組織去。上世紀五十年代，非婚的男女關係都統稱為「作風問題」，無論你如何前途似錦，一有了「作風問題」，立即身敗名裂。毛毛媽為了保住毛毛爸的前途，忍辱負重離了婚，大概是為了讓年輕的毛毛媽容易再嫁，毛毛被留給毛毛爸撫養。
三，後媽。
於是毛毛有了一位漂亮的後媽。毛毛後媽從上海來到了北京，從女工變成女大學生。先是在大學學習，後來進了大學圖書館工作，一直做到了研究員退休，這是後話。毛毛後媽年輕時的黑白放大照片也掛在毛毛家客廳：容貌酷似電影明星。我印象中的毛毛後媽身材苗條，膚如凝脂，唇紅齒白，曾是國務院宿舍有名的美人。
毛毛後媽很快就給毛毛生了一個妹妹和一對雙胞胎的弟弟。這仨孩子都繼承了父母的優秀基因，一個個生就一副靚女帥哥的胚子。記得兒時看毛毛妹敏敏學走路，見還是嬰兒的她，面如滿月，口若櫻桃，長長密密的睫毛，星星般的雙眼皮大眼睛。毛毛的雙胞胎弟弟小名小大小二，兒時都標緻得如小姑娘，稍大些就都能用「英俊」形容。毛毛深以她那幾個相貌出眾的弟妹而驕傲。
毛毛的後媽相當刻薄。家裡四個孩子常只煮三個雞蛋－－沒有毛毛的。一次我去找毛毛玩，聽她後媽正在大聲斥責毛毛，只為毛毛出門買東西多花了一角錢。每次見了後媽，毛毛就像老鼠見了貓趕緊溜。有時後媽不高興，還不放毛毛出來玩。一次毛毛被關在家裡，我跟同樓的小夥伴惡作劇地跪在她家門口，一聲聲地叫毛毛的後媽：「求求你，放毛毛出來玩吧！」我們稚嫩的童聲在樓道裡回響，正得意，毛毛後媽猛一拉門，把我們狠狠臭罵一頓，我們趕緊落荒而逃。有時毛毛親媽來看毛毛，會給毛毛帶來很多糖塊，毛毛就跟弟弟妹妹分享，我也要去找毛毛要糖吃。
四，毛毛奶奶。
毛毛的童年還算是幸福的，因為有了毛毛奶奶。毛毛奶奶姓金，大院裡人稱「金老太」。金老太那時60開外，瘦小精幹，乾淨利落。頭髮光溜溜地在後邊挽著個卷，家常著白色或天藍色棉布斜襟褂子，嘴角上斜刁著煙卷。金老太粗通文字，家裡常年為她訂一份《北京日報》。那個年代老太太認字的不多，天天讀報的更是鳳毛麟角。院裡其他老太太多大字不識，有的還裹著小腳。
金老太還有個過人之處，她出身中醫世家，會骨科按摩。大院裡誰崴了腳，或者胳膊、腿有了什麼骨科傷痛，常找到金老太去按摩，金老太免費義務為鄰居服務。那些手到病除的鄰居，就常把感謝信寫成大字報張貼在我們單元門口，金老太很是臉上有光。
依我看，金老太最讓人佩服的，是對幾個毫無血緣關係的孫輩那一視同仁的慈愛。去毛毛家玩，常見金老太斜刁著煙卷，不緊不慢、手腳利索地在廚房做飯。金老太是東北人，最擅長麵食。雪白的大饅頭、菜肉包子、餃子、麵條，加上香香的豬肉燉粉條，把毛毛姐弟4個喂得壯壯的。我蒸饅頭的本事也是跟毛毛奶奶學的。她邊在瓦盆裡揉麵邊教導我說：「揉發麵講究三光：手光、盆光、麵團光！」她手下的麵團，都是鬆軟而光潔的，帶著甜絲絲的發麵香味兒。毛毛不必做任何家務事，除了跟弟妹們輪流刷刷碗。那時，毛毛事無鉅細皆要告訴奶奶，三句不離：「我奶奶」。在金老太的庇護下，毛毛整天嘻嘻哈哈，長成了陽光少女。
|
放大圖片
