|
葉 輝
年輕時當記者，星期日難得放假，總喜歡隨旅行隊登山臨水。早些時在嶺南大學協助劉克襄講授「新界風物書寫」課程，想起一位已故老人，於是翻開《甕中樹》，從中找到一些記憶——寫於一九八四年的《聲色山谷》這樣說：「老人一路上說個不停，他的聽覺不大好，說話時也把嗓門放大，聲音在山谷裡就格外響亮了。」記憶中的老人如在目前。
《走向山海深處》有此片段：「老人的聽覺有點毛病，跟他談話的時候，他聽得吃力，我也不大習慣幾乎把喉頭叫破……」老人在遠足時健步如飛，聲如洪鐘，「雖然他的耳朵已拒絕接收，但他的眼睛還在貪婪地看，嘴巴不停地向山和海呼喚，並且用雙腳走向山和海的深處。」
《遙看破邊洲》有此片段：「老人指著大壩外的一道崖壁說：『看，那是破邊洲，像被刀斧砍破開來的破邊洲。』」跟隨老人沿著大壩漫步，那道如被刀斧砍破的崖壁因移步而開，也因移步而合，那時，「老人說：那就是在某段時間裡空間的還原。」
文中的老人就是旅行家李君毅先生（一九一八至二○○九），他的旅行隊叫「山海之友」。話說他抗戰時赴成都修讀金陵大學新聞系，也慕名旁聽鄰校燕京大學的西洋文學課（由吳宓講授），此所以他的山水遊記寫得極有文采，筆鋒常帶感情，且兼顧地方風物——一九六一年為《中國學生周報》撰稿，一九六三年為地理雜誌《海光》撰文（一九七二年在《中周》選錄），俱名為「登山臨水」。
選輯了李君毅先生的遊記，供嶺大同學參考，皆因那些遊記兼顧風物之美與書寫之道，比如《蛤塘．梅子林．荔枝窩》一文，附有新界東北角「向陽旅行」路線圖，細說「背陽旅行」與「向陽旅行」。他說，要是「從青山屯門新墟起步，面走龍鼓灘、湧浪灣，然後東北返白泥、沙岡廟，去程背著太陽，回程也背著太陽」，故此稱為「背陽旅行」。
要是從大埔墟出發，「經汀角、大美督、涌背、烏蛟田、登大青山（吊燈籠）、下蛤塘、梅子林而至荔枝窩，又從荔枝窩西返分水拗（近「百年歸巢」）、谷埔、南涌，去程朝著太陽，回程也朝著太陽」，故此稱為「向陽旅行」。文中有此溫馨提示，「大美督起至鹿頸止慢行需七小時，需帶身份證」——那是由於上世紀六十年代初乃偷渡高峰期，遠足期間，隨時有執法人員截查。
李君毅先生還告訴讀者，李長博在抗戰時期撰《中國地名研究》一文，「條列村鎮地名有：集、舖、屯、寨、營、埠、堡、店、村、莊、市」，未見「窩」字，若李長博到港，便可見到荔枝窩之外，「尚有梅窩、昂窩、蠻窩、長窩、蕉窩、龍窩、水窩、大窩、馬窩，還有橘子窩（即拔子窩）、白石窩、牛背窩、牛角窩、牛欄窩、楓樹窩……」
這些「窩」正是本土風物，李君毅先生說，就他遍歷諸「窩」的印象來說，「凡以『窩』字命名的村落（或家村），必四面（或三面）高聳而獨下陷，形似大雀巢或小雀巢……」或可略作補充，大埔尚有水浪窩、水窩，九龍尚有面目全非的大窩坪、大窩口，以及消失無蹤的窩仔村。
|
