 放大圖片
■《怪誕城的動物與孩子》劇照 圖片版權：1927
文：梁偉詩
香港藝術節開節了，與正在進行的歐洲電影節和快將揭幕的香港國際電影節，聯手打造香港藝文愛好者的「地獄之春」──密集地穿梭於電影院、各大舞台表演場地，趕場趕得裙拉褲甩，只能在公交系統上打瞌睡，名副其實的漂流睡房。近年已年屆不惑的香港藝術節，分別嘗試了不同的舞台可能性，像強調本土創作的「新銳劇場系列」和去年奇藝坊式奇幻服裝騷《藝裳奇幻世界wow》。這些不同面向，都延續為本年度的《蕭紅》和《四季狂想曲》，當然還有《青蛇》、《屠龍記》、《中式英語》、《戲偶人生》。本欄今回先談《怪誕城的動物與孩子》和《蕭紅》。
一齣成年人童話
《怪誕城》吸引我的，大概是因為它是一齣外國兒童劇。所以一直對香港本土兒童劇興趣缺缺，除了超齡，更大原因在於香港兒童劇通常比較公式化，不外乎是歷險尋寶之類，然後打敗惡人，開心歸來。那麼，一台來自英國、大搞黑色幽默、如同「添布頓3D電影世界」的《怪誕城》，自然特別引人入勝──「1927劇團」以默片、動畫、現場琴音及歌聲，編寫《怪誕城》這部集結動畫、戲劇和音樂的劇場。故事講述兩母女淪落怪誕城般的貧民窟，住進一座破舊陰沉的神秘大廈，危機四伏的環境藏著不可告人的秘密，還有偷窺狂徒及豺狼出沒，如同魔幻國度。
如果單單把《怪誕城》框限在兒童劇的固有形態中理解，恐怕也未能完全曲盡其妙。說穿了，《怪誕城》其實是一齣多媒體的舞台真人電影，劇中三名演員，配合動畫在簡單佈景上的投影，跟光影唱歌做戲，還有誇張的對白和童話場面的穿插、現場琴音及歌聲創造音樂廳嬉鬧風格，即使一切都只是平面佈景和簡單平面道具（一枝筆或只是一條長條形紙牌）的混搭。明顯地，經過長時間的歐美巡演，《怪誕城》的演出已達到一絲不紊、絲絲入扣的境界，純熟的人影配合，精準走位和時間節奏。試想，把小貓卡通投影在紙板道具上，代表著布袋內有貓咪，假使只差一秒鐘或演員多走半步，便差之毫釐、謬之千里。
《怪誕城》有趣之處，還在於它是一齣成年人童話，主人公在「現實世界」和「理想世界」之間的選擇，亦在一眾兒童觀眾的鼓勵選取「理想世界」時，毅然走上「現實世界」的路，末段還向「兒童」笑言現實就是現實，夢總會變空。這時候，恐怕真正感同身受的，還是台下的家長。的確如此，誰要在怪誕城中置身貧民窟與蟑螂四腳蛇為伍？笑中自是有淚，成人們冷暖自知，點滴在心頭。另一齣令人喜出望外的舞台演出，還有三幕室內歌劇《蕭紅》。
《蕭紅》的提煉與升華
蕭紅是中國現代文學史上的一代才女，搬演傳奇蕭紅的故事，真箇需要藝高人膽大。《蕭紅》編劇意珩把蕭紅漂泊且充滿時代宿命的一生，用大量插敘閃回的方式，逆反一般線性敘事，主要把故事寫成一個楔子和三幕──楔子中瀕死脆弱的蕭紅在香港回憶過去，為全劇定下哀怨的調子；第一幕是少女時代，蕭紅不滿盲婚啞嫁而逃婚，認識了後來的情人蕭軍；第二幕是遇上魯迅，蕭紅的作品得到魯迅青睞，走上文學創作之路；第三幕是抉擇，在蕭軍和丁玲的輪番勸說下，依然堅拒投奔延安，最後以回憶成名作《生死場》的秧歌場面作結。
先談敘事和編劇的取捨。熟悉現代文學的觀眾，更能體會《蕭紅》在講述蕭紅故事剪裁之妙。首先，蕭紅其實有兩位才子情人，分別是蕭軍和端木蕻良。然而，《蕭紅》寧願花上大量篇幅描繪蕭紅與魯迅的相遇而棄端木，全因為蕭紅得到魯迅的賞識引薦，把《生死場》編入後來被命名為奴隸叢書的一套文學叢書，蕭紅才聲名鵲起，成為與葉紫蕭軍齊名的作家。因此，當魯迅在第二幕以神一樣的姿態出現，跟蕭紅談人生談文學堡壘，同時亦突顯出魯迅在蕭紅的藝術生命中，所扮演的重要角色。更有趣的是，大概因為魯迅的篇幅獨立成章，蕭紅後來的丈夫端木蕻良也被擠掉，消失在《蕭紅》舞台中。其次是與蕭軍齟齬和丁玲勸說的場面，蕭紅對延安感覺不對勁，拒絕投奔，這在她生命中的決定性，與少女時拒婚出走相若。
另一方面，談蕭紅很難不談其作品，《蕭紅》把大量的小說場景和故事，融入唱辭中，由《蕭紅》歌隊唱出。《蕭紅》歌隊扮演如同古希臘戲劇歌詠團的敘事者角色，使得演出整體不累贅重複，同時歌隊的不時穿插出場，亦產生了儼如電影閃回（Flash Back）的效果。當然，《蕭紅》的確成功突出了民國的時代感，如點出1936年的魯迅之死；蕭紅拒絕去延安後，唱辭中亦出現魯迅對易卜生《玩偶之家》的評語，娜拉出走不是墮落就是回來，同時也預示了蕭紅不符合主旋律下邊緣流徙的下場。
總括而言，《蕭紅》最大好處是篇幅短，三幕室內歌劇的篇幅限制，逼使《蕭紅》把蕭紅本人生命中不太聰明乃至愚昧的片段隱去，集中火力濃縮較具戲劇性和高潮迭起的部分，最後棄延安而取香港，更具弦外之音。順帶一提，就是選角方面，演魯迅的演員彷彿太魁梧，扮演東北大漢蕭軍又太瘦弱，不符合歷史的人物形象。不過歌劇演員既是用喉嚨音域塑造角色，恐怕也不宜太苛求。換句話說，三幕室內歌劇的藝術形式是否適合展現蕭紅的一生，《蕭紅》的答案是肯定的，因為歌劇的框限，反而促成對蕭紅故事的提煉，拒婚、戀愛、成名、出走、孤絕，造就了舞台上泣血動人的蕭紅。
|
放大圖片
