文潔華
電台傳來一把非常清脆的聲音,歌曲是由詩人歌手L. Cohen原唱的《哈利路亞》,而唱歌的是添.百克利的兒子謝夫(Jeff Buckley)。被歌聲吸引,回家翻查這位年輕歌手的資料,讓我認識了一對父與子的悲劇故事。說是悲劇,跟父親與兒子同樣英年早逝攸關,但同時也是因為他們彼此之間的關係。
父親添是上世紀七○年代名盛一時的歌手,他的聲音曾被讚譽為近乎樂器的完美;糅合了爵士、騷靈和前衛音樂的風格,他也擅長民歌搖滾並彈得一手上佳的十二弦結他。添少年時代對音樂此志不渝,但中學的戀愛及一場誤以為懷孕的消息使他早婚並難以適應婚姻的生活,直至妻子真的懷孕以後便結束了家庭生活而遠走他方,由加州到了紐約發展。當他在歌唱事業走紅的廿八歲(一九七五),因酒精和吸食了朋友遞給他的過量海洛英,暴斃家中。
添在兒子謝夫八歲的時候跟他見過一次面,關係不可以更疏離了,但兒子長得跟他幾乎一模一樣,英俊且是個百分百的音樂癡、歌手及結他手。謝夫出了一隻大碟 《Grace》,才華洋溢。他表現謙遜投入,跟他父親同樣擁有自己的樂隊及四處演唱,人們從他的風格中可隱隱感受到他對父親的愛慕及因被離棄的複雜情感。謝夫沒有酗酒或吸食海洛英,但不減他的任性不羈。一九九七年的一天他在田納西州的孟菲斯市等待他的樂隊的時候興致突發,和衣跳到河裡游泳。他的隊員轉身再見不到他,四天後他浮屍河面,活過的日子比父親多兩歲。二○○八年,謝夫的一曲《哈利路亞》竟又名登iTune榜首,被下載十七萬八千次,成就相等於父親。
|