放大圖片
■江南人稱浴室、澡堂為「混堂」。 網上圖片
文:吳翼民
江南人稱浴室、澡堂為「混堂」。「混堂」稱謂很是形象,空氣渾濁濁的,池子裡的水也渾濁濁的。老一輩浴客就喜歡這樣的環境,空氣渾濁,就是熱霧蒸騰,暖和唄;池水渾濁,這水就是「軟水」,沐之不傷元氣,反之,如果池水忒清,就是「硬水」,沐之傷元氣的。江南人把沐浴叫做「水包皮」,把喫茶叫做「皮包水」。上晝「皮包水」,下晝「水包皮」才是最愜意的享受。
江南人又把泡澡叫做「孵混堂」,不是光洗個澡就了事,而是要如母雞抱窩般「孵」上好一段時辰,——洗澡時要享受搓背服務,由著搓背師傅上下其手,像給豬刮毛樣把周身上下角角落落小棗核狀的污垢悉悉索索搓下來。好的搓背師傅像「金龍盤柱」一樣一忽兒就把你全身搓遍,為顯示其成就,多半還集中起那污垢給你看。這時的你,全身像蛻了層皮樣的通紅,辣豁豁的痛快;浴客洗澡後便臥榻休憩,一邊咂著釅釅的茶,一邊享受扦腳和捶腿的服務。扦腳師傅就著燈光在你的腳上施展技能,閃亮的扦腳刀「刷刷刷」飛快舞動,你腳上鱗結的老皮和灰趾甲便「刷刷刷」飛濺,有「天女散花」之美狀。畢,你的腳如卸了層殼一般輕快;再來個捶腿吧,捶腿師傅也不示弱,或虛掌或松拳在你的大腿小腿上有節奏地拍擊,拍擊出陣陣的「肉響」,時而如驟雨急下,時而若策馬緩行,時而如檀板輕敲,裡面若鼓槌勁擂,那聲音是混堂裡最動聽者。混堂裡還有動聽的聲音便是有人在池子間裡的詠唱了,池子間穹形的屋頂如歌劇院穹頂和從前戲院舞台的螺旋式穹頂藻井,有放大音響之功效,再加上池子裡蒸騰的熱霧,浴客的發聲都被放大放渾厚了,「老生小生」一統兒都變成了「紅淨黑頭」。所以筆者童年時代特愛在混堂歌唱,一唱就令童聲轉化為美聲啦,真過癮!不過,這只能偶爾為之,要不然定會招來其他浴客的白眼,有的老浴客正小心翼翼在焦池(水特別燙的小池)燙腳殺癢,冷不丁會因你的吼唱而「失足」燙傷了腳背。
從前混堂的服務都傳統而到位。休息廳裡哪有什麼衣櫃?浴客脫下的衣裳皆由跑堂的利索叉掛到了臥榻的上方,衣服褲子一大堆的,三下兩下就讓跑堂的用水滑的桿叉叉到了樑上。抬頭一看,居然掛得一嶄齊整。待你浴罷了、休息足了,一聲招呼,跑堂的立即趨來把衣裳放下,從來不會發生張冠李戴的差錯,更休說有失竊的事兒發生了。跑堂的都眼觀六路、耳聽八方的機靈,除了為浴客叉上叉下衣裳,遞把熱毛巾、續杯水的,都有求必應。比方說你剛出浴,他們必定會幾把熱毛巾把你周身上下擦個乾爽,然後就用兩條大浴巾在你身上一兜一圍,遮了羞處、擋了風寒。當你躺上臥榻,時不時會收到飛來的熱毛巾揩拭。跑堂的都練就了飛毛巾的真功夫,幾丈開外,一個忽哨,毛巾就刷然飛來了,那毛巾在空中飛旋著,煞是好看,有時兩條毛巾一齊飛舞,會準確降落到兩位浴客的身邊。這絕活是勝過如今「二人轉」的表演呢。
從前一些有特色的混堂除了可以泡茶還供應小喫茶食和熱爐點心,茶自然釅釅的殺渴,正應了浴客沐浴大量出汗之需。光喝茶是不夠的,就有瓜子花生五香豆之類的茶食,更有熱爐蟹殼黃、(一種形同蟹殼的小油酥燒餅)甚至生煎饅頭(包子)應景。當然,應浴客之需,混堂的跑堂也會到附近的點心店叫上一碗雙澆麵(兩樣澆頭的湯麵)或兩麵黃(油炸的花色麵點),抑或湯團、餛飩之類。沐浴消耗巨大,正需要添加些吃食呢。那時,我們小孩子特喜歡隨家長進混堂沐浴就看中了美味的茶食點心。
從前的混堂是男人享受的天堂,偶爾也會有女性涉足,但只限於年幼的女孩。經常有女孩會隨著父親進混堂沐浴的,我們男孩覺得怪怪的,會羞著迴避,會背後議論那女孩不要臉皮。不過有的女孩對此置若罔聞,比如我有個鄰居女孩,其父親就是開混堂的,她每天都會在浴客進來沐浴之前到池子裡泡上一泡,一直泡到出嫁。此事已經成為公開的秘密,據說,女子泡過的水「陰陽調和」,是最好的池水,會讓浴客格外歡迎。我們都叫她「混堂千金」。
|