吳康民
過了新年,小孫子四歲了,我不知道,四歲的兒童,今天的種種,是否能長留在他的記憶裡?
人們對往事的記憶,從甚麼年齡開始,記憶的深度如何,能儲藏多久,我不是心理學和生理學家,不能作答,也沒有讀過有關的專著。因此,只好多寫幾篇與小孫子相處的文字,留待小孫子長大以後,能讀到小時候與爺爺相處有趣的片鱗半爪。
我跟小孫子現在這般年紀,已跟隨父母親去到暹羅(即今泰國)。當年僑居外地的一切,都已經淡忘。只記得媽媽每天兩次要給我淋浴。我的母親相信泰國那等熱帶氣候,小孩子要每天淋冷水消暑,否則便會得到瘴氣。天氣雖然炎熱,但井水更冷,所以每天得哭兩次,就在強迫淋浴的時候。
至於在該地去過甚麼地方玩耍,和兩個哥哥相處時有甚麼趣事,都全無印象。後來去過多次泰國,要努力尋求兒時的印象,也全部淡忘了,記得的兩個泰語單詞:去哪裡?(BYNI)、去學校(BY-LON-LIN),究竟是兒時的記憶,還是後來有人提起,也記不清楚了。
小孫子大概比我小時候聰明。他的想像力十分豐富。原來每天上學的時候,都會向爺爺、xx說「拜拜」,後來居然懂得簡化,對兩老說再見變成叫「爺x拜」。又到最近,竟對我說上一句「老B拜」。
爺爺怎麼成為「老B」了,真是好笑得很。我沒有要求他作個解釋,心想我們平日都不會叫他的名字,而是用暱稱:「B仔」。許多人家都是把自家的小孩子叫「B仔」。他也許想起,你叫我「B仔」,你是老人,便叫「老B」,真是令人拍案叫絕。
我的確是個「老B」,「B」就是兒童的簡稱,和小孩子在一起,就是個老頑童。常常和他嬉戲,也覺得年輕了。學他的兒童語言,參加他的活動,真正是個「老B」,誰曰不宜?
|