 放大圖片
阿 琪
夜半，突如其來的巨響，把我驚醒。
我一動也不敢動，保持原來的姿勢蜷縮在被窩裡。本能地，動用所有的細胞，想要在第一時間裡判斷危險來自哪裡。緊接着，就是第二次巨響。類似啤酒瓶炸在地板上。而類似的經驗則是來自電影電視劇裡。
但是，真人版的劇情就發生在我家的樓上。一對年輕夫妻半夜裡扭打起來。女的在嚎啕大哭，男的在惡聲大罵。聽不清說些什麼，但是，我知道可以放心地亮燈了。因為，暴力距離我隔了一層水泥地板，我似乎是安全的。
但是睡意已經被驚飛了。在等待安靜的時間裡，我突然很安慰地笑了。笑給自己。我對自己說，親，雖然沒有枕邊人愛你疼你，可是，至少也沒有人可以在半夜裡對你扔啤酒瓶啊。真是人生一大幸事。
樓上的劇情斷斷續續地上演了將近有半年的樣子，終於有一天深夜，妻子咚咚咚下樓，腳步凌亂，卻也是堅決地走了。第二天晚上，有人摁我樓下門洞的門鈴，我聽出了是那個逃走的妻子的聲音。她說，我就住你家樓上，我忘了帶鑰匙了，你給我開一下門吧。語氣裡有哀求的意思。我沒有遲疑，就給她開了門。從上樓的腳步聲判斷，他們有氣勢洶洶的三五人。大概是妻子從娘家搬來了救兵。他們敲打自己的門，將近有一小時之久，就在所有鄰居幾乎忍無可忍的時候，門開了。
估計是兩人終於還是分開了。因為，樓上再無動靜。再半年後，來了新的房客。睡夢中的啤酒瓶，雖然沒有炸在我的腦袋上，但存留在我的記憶裡，使得我接下來的相親歷程，困難重重。因為，對方，有可能就是潛在的暴力者。假如有人因此而笑我神經過敏，我也沒有辦法，因為他一定很幸運，沒有經歷過大半年的時間，經常被人在睡夢裡扔啤酒瓶的事實。而且，第一隻啤酒瓶炸響之後，也不敢睡，也橫豎是睡不着了，因為，類似傳說中的第二隻靴子一直沒有扔下來。
想起這段陳年往事，是因為昨天的一個電話。打電話的女朋友，在新舊年交替之際，想起來問候我一下。當她一聽我還是孤家寡人的時候，就語重心長地說了很多有教育意義的話。大意就是兩個枕頭比一個枕頭好，過日子還是得有個伴什麼的。話是對的，但是，從她的嘴裡說出來，就有點驚心動魄，甚至匪夷所思。我反而被嚇住了。
因為，一年前的春天，她幾乎每天給我打電話哭訴新婚丈夫的暴力行徑。有幾次一大早晨，她都無法提起精神上班，直接跑到我家裡來了。她的婚姻是兩家的母親撮合成的。兩個母親各自拿了兒女的照片去中山公園裡相親。她是研究生，未婚，外地人，無房。而他是藍領階層，離異，但是，北京人，有房。兩個母親覺得很般配，讓他們見面。半個月後，他們同居在一起了。然後，他們就結婚了。
但是，她驚異自己很快成為新婚丈夫的暴力對象。幾乎沒有預兆地，她的丈夫會突然抓起手邊的任何東西擊打她的頭部和臉。有一次兩人在逛超市，不知怎麼了，她的丈夫突然操起一罐礦泉水瓶子打她。她面對面對我哭訴時，有一句話我記憶深刻，甚至是刻骨銘心。她說，我真的很害怕，如果他手邊的不是礦泉水瓶子而是一把刀，一把錘子，他是不是也會這樣毫不手軟地砸向我。那我怎麼辦？
我給她指出了兩條明路，一是回娘家。二是離婚。她低頭不語。回娘家她試過。她母親認為小夫妻吵架是常事，不必太當真。而且，女婿在丈母娘面前乖順如貓。至於離婚，她還不想。因為，結一次婚很難。再說了，她不想以一個離異女人的面貌出現在親朋好友中。
所以，我小心翼翼地問她，好久不見了，你現在過得好嗎？
她笑笑說，還好。磨合期過了，他可能也放心我了吧。我們現在有孩子了。我竟一時沒有回應的話說。放下電話後，我下樓散步。心情久久不能平靜。我這個女朋友，善良真誠，身材高挑，面貌清秀，年齡也才30出頭，勤勉敬業，生活卻已經向她展示了如此的惡意。而她能做的，卻也只是隱忍着。是因為寄人籬下嗎，還是對人生已經沒有太多的期待？通俗的說法，她是已經認命了嗎？
而我不放心的是，有暴力傾向的人，如酒癮、性癮一樣，恐怕是很難根治的。一旦條件具備，他的拳頭還是會舉起來的。
她和孩子的將來，會是如履薄冰嗎？但願我是庸人自擾吧。
因為她，我想起來了另一個遭遇家暴的女朋友。她寫詩，丈夫也寫詩。但是，她不知道的是，丈夫寫詩的同時，內心卻是充滿了暴力。有一天，他二話不說，拿起剪刀就把她的長頭髮削下去一大把。她呆呆地看着眼前的這個男人，不相信自己的眼睛似地盯着他。他還在咆哮，揮舞着雙手。等到她醒悟過來，她發現自己在流血。
兩年後，她和他協議離婚。他每月給孩子多少生活費，孩子可以留在她的身邊。但是，如果她和別人結婚，他將停止生活費的支付，孩子將要歸他。她同意了。雖然，她很清楚，這個男人還在想着控制她，在拿孩子來要挾她。但她無所謂。一個丈夫就足夠她受的了。她不再相信男人，尤其是寫詩的男人。她不會再想要丈夫了。
後來，她讀到那個殺妻的詩人顧城的一首詩。「零點的鬼，走路非常小心，它害怕摔跟頭，變成了人。」她想起來，這首詩，她很久以前就讀過，怎麼就沒有讀懂。現在，終於懂了。鬼和人，原來只相差一跟頭。■網上圖片
|
放大圖片
