■青絲
在飲食的江湖中,早餐最能代言一座城市的底蘊。食物的品種是否豐富,滋味是否足夠吸引,都透露着本地口味上的秘密。在嶺南,腸粉不僅是茶樓必具的基本點心,也是街市早點攤上最具賣點的小食之一。清晨,在城市的不起眼處,凡看到有小攤蒸氣縈繞,旁邊停滿了各色交通工具,不用猜就能知道,那是人們在選用腸粉激醒沉睡了一晚的味蕾。
腸粉是稻米文化地區的一大創造,有着極強的地域性。早年隨着粵菜的風行,粵式酒樓遍佈大江南北,但是作為標準的米製食品,腸粉在北方到底不是頂流行的食物。曾有北方的朋友告訴我,他至今尚未見過腸粉的模樣,而我一時之間也很難告訴他,做法看似平平無奇的腸粉為何會在嶺南廣受歡迎。畢竟有些小吃,如果只是見過或吃過,卻沒經歷過與之配套的製作場景,是不完整的。吃腸粉,如果缺乏濃郁的現場感和參與感,就很難體悟到那種聞香停步、知味停車的市井鮮活,感覺也會稍遜一籌。
街頭的腸粉攤,多是一部手推車拉着所有家什,或為夫妻檔,或為母子店,且多是由女性操作,男人打下手。做腸粉須手巧心細,還要有一定的悟性,如粉皮的厚薄,餡料的調配,火候的拿捏,醬汁的口味,都很講究。所以,凡是腸粉做得好的小攤,人們經常會排着隊吃。每日早晨,只要看到小攤準時出現,食客們就會感到安心,因為在這裡,口腹總能夠獲得簡單而樸實的撫慰。
做腸粉主要有兩種形式,一是用屜式蒸籠,另一是用屜盤。屜式蒸籠是特製的,有數格抽屜。把磨好的米漿倒入抽屜,攤勻,入籠蒸一兩分鐘,取出,往蒸熟的粉皮上撒放事先弄好的肉餡,用屜板一刮,粉皮就捲成了腸形。屜盤是在一個金屬圓盤中倒入米漿,放到一口盛滿滾水的大鍋裡,隔着滾水略燙,盤裡的米漿就熟了,再加入餡料一卷,即成為一根腸粉。小販根據客人需要的數量,將幾根腸粉切成段,盛在碟子裡,澆上醬汁,就是一盤很舒心的早點了。
而在茶樓裡,為了令粉皮顯得晶瑩透明,還會在米漿裡添加一定比例的澄粉,使之蒸熟後更為光亮潔白,透過粉皮,內裡的餡料若隱若現,旁邊再配兩根焯熟了的青菜,讓人觀之饞涎欲滴。這種直觀的表達方式,不僅是一種烹飪技巧,亦與人生中的一些道理互通。因為在現實當中,有些人的性格較為內向,但又具有較強的自尊心和自卑心理。這些人對外物的感受很少表露出來,可是內心深處又渴望得到他人的關注,總希望他人能夠猜出自己沒說出口的小心思。並且常有人以此評定,對方是否為靈魂伴侶的依據。由於旁人很難猜出她們的具體訴求,有時候甚至會覺得莫名其妙,於是矛盾也就不可避免地發生,結果不僅當事人痛苦,連帶無辜的猜謎人也跟着痛苦。
我認識一個朋友,結婚數年,其妻總是抱怨他對自己關心不夠,問她具體要怎麼做,她又不說,就是覺得,丈夫應該從她平時的一舉一動,就能猜出她毋須說出口的需求。朋友雖然不是那種粗枝大葉的人,但心思也沒細膩到僅憑一個眼神、一個手勢就能猜出對方的隱秘訴求的程度,於是自感被忽略了的妻子,經常為此獨自生悶氣,有時甚至還會裝病臥床求關注。剛開始,朋友還有耐心去關注一下,配合這種莫名的情感索求,一來二去,他就對這種猜謎遊戲感到厭倦,結果就有了外遇。等他告知妻子,想要離婚的時候,其妻傻眼了,哭着說,其實她並沒有惡意,就是想讓他多關注一下自己。可是,有話為何當初不早點說呢?
|