小 蝶
我的戲劇科同學拉利居住的地方位於拿帕谷。熟悉美國紅酒的人一定不會對這個地方陌生,因為那是一個盛產紅 酒的加州名勝。區內酒莊處處,風景怡人。不說不知,拿帕谷與香港劇界也扯上一點關係,因為當舞台劇導演毛俊輝先生在美加州居住時,曾經在拿帕劇團擔任藝術總監。據說當年他只有二十七歲,相信他定有很多帶領該團的故事。
拉利每天都來回駕駛三小時往返三藩市上班,三十多年不改,其中一年還要抽時間上戲劇課。他說他的碩士畢業論文令教授非常讚賞,鼓勵他唸戲劇博士課程。可惜他考慮到要養活妻兒,還是做生意賺錢為上着。他說:「我沒可能再像年輕演員般等候伯樂給予機會,而絕大部分時間都是在遴選失敗中度過。」我認識他時,他已經結婚生子,我沒有機會看他演出,不知道現實是否因此又扼殺了一名出色的舞台演員。
我們談起班中同學,拉利非常訝異我的記憶力--我竟然記得大部分班中同學的名字和很多班中趣事!這麼多年過去了,而我們的伊朗籍戲劇評論課老師現時竟然每天踏着滑板車往返校園!拉利最欣賞的一位老師曾經來港為某劇團擔任燈光設計,我也與他在港見過面。可惜數年前我收到他女兒的通知,說她的父親離世了。我告訴她拉利覺得她的父親是最好的戲劇老師,她說那番話令她感到非常自豪,並且會告訴子女他們的外公是一位深受學生尊重的戲劇教授。
拉利這兩年頻遇不幸:兩年前,他的女兒騎單車時被一部工程車輾過下盤,眼看性命不保,誰知醫治半年後,竟然奇跡地康復,身體所有機能完全正常!那次我見到這位年輕小姐,簡直不能相信她曾經受過如此重創。工程公司賠了三千萬港元給她,但昂貴的醫療和訴訟費用令她實際上只收得三分之一的金額。拉利說很多人都羨慕她忽然富貴,他愛女心切,氣憤地說:「我給你三千萬,並且擔保你不會死去,但誰有膽量躺下來讓工程車在你的身上輾過?」所有人都立即閉嘴。
去年一個月內,他先後失去了他經營數十載的生意和妻子。他的妻子是長期病患者,沒想到他離家數天,回來時 妻子已經死在家中。那次我到他家中作客,他指着睡房地毯上的斑斑血跡,說那是妻子的血。可能他對妻子太過依依不捨,至今仍不肯換上新地毯。而妻子的灰燼則撒在園子的檸檬樹底下,因為那是她最愛的一棵植物。
今年五月,他那名奇跡地生存下來的女兒出嫁了。拉利告訴我當他看着女兒成為人婦那一刻,他不期然地淚流披 面。他內心交集的情感實在難以言傳,豈能為外人道?
|