 放大圖片
■弗帥生前生活照。 作者提供
方 政
今年10月21日是重陽節，內地返工，香港休假，天氣一樣晴好。
下班時收到在港定居的Eric的信息，說弗帥走了，心中一驚，立即問是因為腎病嗎？Eric答不知。晚些看到香港媒體報道，一中年人踩單車在大圍文禮路附近昏倒猝死，這位中年人正是我在港工作期間的粵語老師弗帥，英文名叫Francis。
初見Francis時是在2013年初，我因工作原因乍到香港，經人介紹去了廣東話班，Francis正在教室講課。他五十歲左右的年紀，中等身材，體態微微發福，頭髮有些斑白、稀疏，梳得齊整，臉形四方，眉濃眼長，面部有幾條長而深的紋路，笑時就自然地呈現出來。Francis講課時一板一眼，不疾不徐，讓我疑心他是專業的老師。後來才知他白天上班，晚上講課，這樣堅持了有七八年，教過的學生不下千人，所以很是敬佩。
說來也慚愧，雖蒙Francis受教，我們大多數學生不知他全名，只緣教課之餘，他喜歡與學生一起搞笑戲謔，有次他在眾人面前模仿劉德華，引得一眾人等大呼小叫，於是就有人稱呼他為弗帥，他笑嘻嘻地答應，於是就有了這個叫法。後來我才知笑嘻嘻的弗帥有腎病，要持續治療，再看到他由公司下班，拎着公文包匆匆趕至教室上課時，心裡增加了由衷的敬佩。
某天上課，弗帥沒有出現，由Michael代替，原來弗帥等到了腎源去做移植手術，當時既擔心又高興，望他平安。幾個月後，弗帥又出現了，比從前瘦，頭髮也掉了很多，脖頸間紮了一條絲巾，但精神不錯，笑嘻嘻地打招呼、講課，我們都覺得從前的弗帥又回來了。我工作變動離開香港，走前與他告別，他的體態已經恢復，還是笑嘻嘻的。
今年6月，弗帥來京參加行業會議，我和另一位學生ebook一起招待他。弗帥見到我們很開心，對於各種新鮮菜品來者不拒，一一試吃點評。他初嚐北京豆汁兒時眉頭一皺，放下後聽我講了關於豆汁兒的各種故事後，好奇地試了又試，喝掉多半碗才作罷。臨行前發朋友圈，除了展示美食還感歎時間不夠用。現在回憶起來，覺得弗帥身體裡好像永遠住的是一個年輕人，對着這世界充滿了好奇和熱情。但不料這一別，竟是永訣。
聽講，弗帥當天是和學生們一起去踩單車的。行至行人隧道時不適，下來休息後昏迷，救護員到時，弗帥已經沒有呼吸，初步診斷是死於突發性心臟病。弗帥走時安詳，像睡着一樣。
弗帥是良師，是地道的香港人，每逢講到一些帶掌故的香港名詞，總能引經據典地講上一陣子，能把各個歷史時期的東西串聯呈現，特別是講到香港的各種地道小吃時，說得我們一班人口水四流，不能自已。
弗帥又是好夥伴，聚餐、行山，只要喊他，基本都來者不拒。對於我們這些由內地來的學生和工作人員，弗帥從來都是以開放的心態來接納我們，坦誠地回答問題，如實地表達意見和看法，從來都不人云亦云。這樣一個有包容、有擔當、有見解的老師確實難得，現在經常提內地與香港的矛盾，但我相信，只要有弗帥這樣的人在，都不是問題。
弗帥是虔誠的基督徒，但我不覺得他的善良和熱忱完全來自他的宗教信仰，而在於他本身就是這樣一個人。這樣的結尾，一定是他接到了他的世界的主的召喚，所以先我們一步離開，走向之前他一直嚮往的永恆與平靜之路。而且，行走在途中，在小憩中結束，也真好似是他的風格。作為學生、朋友，我選擇在有生之年記住他的教導與幫助，記住他對生活、對人的熱忱。當然，紀念他的最好方式就是要記住他的帥，這是他願意展示給我們的，也是他的態度。
走好，弗帥！
節逢重陽，人則罹亡，縹緲而去，徒留我傷。
念我師友，執鞭載道，疴不可遏，惡不為阿。
桃李夭夭，蹊已成道，忽如遠行，歸其懷抱。
行道遙遙，永銘汝好，熱忱落力，維不永傷。
|
放大圖片
