狸美美
十月金秋，小狸按慣例潛回北京。十月的北京對於小狸來說，從來都有一種近乎圖騰式的美好--最親的城市，最棒的季節，連帶着所有的人和事彷彿都能氣質起來。然而，剛下飛機，小狸心中預設的這種氣質就被現實打得稀碎，讓人笑不出來。
從一下飛機開始，前前後後沒出十分鐘。先是出關。在自助通關區，一對年輕夫婦帶着他們的小孩華麗麗堵在入口處纏住工作人員激烈「理論」，原因是兩個大人有登記自助通關可以使用自助通道，而孩子沒登記不能使用，但兩個大人「懶得換人工窗口」而堅持要帶孩子走自助通道。當工作人員表示「不可以」、「證件沒登記閘口也開不了」時，這對年輕的--即本該有常識的年齡--夫婦一副不以為然的樣子，丈夫說：「那把孩子抱起來過一下唄。」妻子附和：「就是，抱起來過一下唄。」抱起來......聽到這話，小狸內心是有千萬匹草泥馬在奔的，如此年輕的且為人父母者，竟連基本的法律常識、國家概念、規則敬畏都沒有，真的以為是自家炕頭抱一下就能上炕嗎？
一家三口就這樣大剌剌堵着入口，但其他乘客似乎很習慣阻礙並沒有人抗議，紛紛以各種各樣的姿勢從他們身邊擠過去，更沒有人對他們的「抱一下」有任何反應。
順便說一下自助通關。每次在內地口岸自助通關時，總是忍不住對比同樣是以身份證自助通關的香港「e道」。都是一排機器，場面幾近兩極。香港e道和其使用者顯然更成熟高效，基本都保持着3秒識別6秒通關的完美節奏，一次識別不出需要再次識別或者需要工作人員協助的情況非常少，人們自身也更安靜篤定，排隊、插卡、按指紋都一氣呵成。人雖多，但隊伍不會滯留，總是在快速移動中。反觀內地自助通關，每次都想嘆氣。放一次證件就能識別出的可以去買彩票，一眾工作人員不停地大聲指導或者被呼叫。好容易接納後，機器識別速度是香港e道的至少三倍，動不動就進入「長考」。過關的人也更「心思活絡」，隨處可見緊密關注各隊走勢的聰明人在臨時換隊，各種輾轉騰挪，個個都是一副每分鐘千萬生意耽誤不得的樣子。
出得關後，旁邊有一個衛生間，衛生間門口，一個40歲上下的婦女，明顯是被天氣預報誤導而「穿多了」，正用腿夾着背包和剛脫下的外套，站在那裡繼續脫裡面的套頭毛衣。毛衣掀起來，兜住了整個頭，婦女在奮力地往上拔毛衣，露出裡面紮在褲子裡的秋衣。身材並不苗條健美，肚子在貼身秋衣下凸出來比胸部大。其實，她只要多走兩步就可以進入洗手間幹這些事情，就可以找回一個詞叫「體面」。
再往前走，小狸上了接駁小火車。車上，收到電信的短訊，說話費快要不足了。點開北京電信的App想查下賬單的扣費情況，頁面永遠顯示「獲取信息的路上大堵車，請您稍後再試吧」，電信的網絡用不到電信的App查不到電信的賬單，莫名諷刺，哭笑不得。
以上三組小事就接連發生在剛到北京後的短短十分鐘裡，在這金色的秋天及舉國歡慶的節日裡，忍不住一聲嘆息。