logo 首頁 > 文匯報 > 采風 > 正文

【百家廊】像看電影一樣目送雁南飛

2018-10-25

付 秀 宏

悲壯是一種完成,而蒼涼則是一種啟示。南飛雁的那種纏綿不絕的叫聲,秋夜裡或正午聽到,如同張愛玲深夜裡聽到軍營的喇叭聲,「幾個簡單的音階,緩緩地上去又下來」,一下就能擊中心弦。

一條小路,銀溪樣地流去;兩棵小白楊,生出許多黃葉子,瑟瑟抖荂A彷彿天剛亮。稍遠還有兩棵樹,一個藍色,一個棕色,潦草如中國畫,只是沒有格式。看風景的人像是遠道而來,喘息未定,藍糊的遠山也波動不定。因為那倏忽之感,又像是雞初叫,蓆子嫌冷了的時候的迢遙的夢。

這是張愛玲對油畫《南京山裡的秋》的描述文字,感觸、顏色、聲音,還有「冷了」的觸覺,更有她的幻覺、迢遙的夢,都活在裡邊。張愛玲最好的句子,全是一樣的潔淨、淒清。言語如行夜車,斷斷續續,遠而淒愴。我想,那迢遙的夢裡,一定也高飛荓あ芋u人」或「一」字的雁陣。

宋人蔣捷有曰:黃花深巷,紅葉低窗,淒涼一片秋聲。豆雨聲來......閃爍鄰燈,燈前尚有砧聲,知他訴愁到曉,碎噥噥,多少蛩聲,訴未了,把一半分與雁聲。

雁聲,佔去了秋聲一半。

我在兒時的鄉下,看到滿地野菊怒放,看秋後的螞蚱倏地竄起老高。最迷戀的是,仰頭看天上的雁陣,像看室外電影一樣,目送牠們一點點遠行,聽茖e們的叫聲愈來愈遠,我的心緊了一下,突然有了穿透雲空般的屬性。

單純倔強中有美,謙卑而身體力行中更有美。此時此刻,讀大雁,牠們如倒映在秋水中的水仙,抑或一個個背劍徐行的俠客,自覺自恃,卻不知牠們這般之美,會令人動容。躺在秋夜的床榻,彷彿看見淡淡的星光照茖e們的身影,前面恍若斷崖之後的藍色海平面,心如平鏡。

這個時候,大雁已越過了一個又一個山巒,一片又一片收割後的田野,陽光更近地投射到牠們身上,生命與秋空的聯繫如此緊密。即便精疲力竭,前面是死亡,也不要掉隊。雁南飛,牠的主題意義就寫在那裡,寫在如同電影銀幕的雲空之上。不管別人怎麼看,或者自己如何探測生活,這些都不重要;重要的是,一個人要像大雁那樣,用一種真實的生活方式,認真度過跋涉中的困苦,度過困苦中無法停止下來的那些時間。熬過一關又一關,你就知道自己如何面對生活了。

深秋,去聽大雁的叫聲吧,我總以為,那「嘎、嘎」、「伊啊,伊啊」的聲音是世間最美的音樂,是最深邃的人生哲理課。

天冷了,樹變瘦了,稻田顯露了大地的顏色,高粱地裡只剩下了茬子,黃昏或傍晚的冷雲在醞釀茯謍B,正是「八月初一雁門開,鴻雁南飛帶霜來」的時節。「帶霜來」,是一種肅殺氣候的開端,像大部隊的撤退和轉移,留下了很多空寂,也留下冷冷的詩意,在滿天地裡鋪開了。

落葉滿地,秋進入了煞尾階段,空氣中漂浮茤淨、高遠和悠深的氣息,這種氣息與澄靜的湖水融為一體,與廓遠的田野心神相合。天空與大地之間,理性遠大於感性,你是你,我是我。我常常呆呆地立在草甸上,聽離開西伯利亞家鄉的大雁的叫聲,覺得牠們好辛苦,又很偉大。

在我的家鄉曹妃甸濕地,可以見到在這裡作短暫休整的大雁,雖然牠們只是短暫停留,但牠們帶給人無盡的遐思。以待經過食物的充分補充,再次飛起,牠們還是那樣熱情十足,用號子般的叫聲給同伴鼓舞,幾十隻、數百隻,甚至上千隻彙集在一起。

大雁真是了不起,牠們懂得物理學。加速飛時,牠們把隊伍排成「人」字形,以最省力的方法行進。省力了,卻不能默默飛,要造一種呼朋引伴的氣勢。利用耳朵點燃心情,十里八里之外,雁陣都能聽到行軍歌那不斷綻放的聲音。牠們識得智慧、互助和合力的內涵,高曠的風不斷跑來,拂過一隻一隻的雁翼,把雁的仁愛撒落一路雲空。

「頭雁」是雁陣的靈魂,在「飛越、飛越」的呼喊聲中,雁一隻又一隻,悄然展開,如一章章無盡的詩篇。在「人」字尖上飛動的「頭雁」最費力,牠用翅膀尖的扇動為後面的大雁帶起一陣風,從下面往上面送,這陣風依次傳遞下去,能把後面的小雁和老雁輕輕地抬起來,這樣小雁和老雁才不會掉隊。

雁陣這種節省體力的方法,讓人深深感動,轉而淚眼模糊。而「頭雁」是沒有那陣風能利用的,牠是創造者不是享受者。為避免疲勞,遷徙中的雁陣會不斷更換「頭雁」。一旦雁陣整體減速,隊伍便會由「人」字換成「一」字。

每次,看到雁陣排荈五號L,我就會聽到大雁的那魂牽夢繞的叫聲。那時,我心裡又是一緊,然後慢慢舒展開來。啊,大雁的氣場真好!在枯燥的日子裡,能聽到大雁的叫聲,心裡能陡添一重力量。

大雁是極為守時的禽類,深秋的風一吹,牠就開始把遷徙的夢變成現實,引三朋四友,讓人來聽風數雁,這本是一場生命耐力的舞台大表演。

--這樣的聽雁,周遭靜,純粹的靜,靜靜地聽,靜靜地看,靜靜地默數。那是凝露冷歎的聲音,草葉枯萎的聲音,寒風旋轉的聲音,偶爾會有一聲蟲叫的聲音出現。而最清、最涼、最勁的聲音,綻放在高空,那是雁陣。

心中又湧起了莫名的感動,雁是秋天的胡琴,胡琴是南飛的雁。歲月裡還有什麼聲音能夠這樣美?我唯一能做的,就是閉茞棠央A在心裡畫一種境界,風吹過,髮微動,雁是我內心的藝術。能陪我來聽這場雁的藝術表演的,是心。

聽父親說,大雁南飛是一種洗禮,也是一種摯愛。在南飛的過程中,大雁的愛情尤顯堅貞。雁陣裡很少會出現單數雁,大雁一生從不獨活。一隻母雁若在半途死去,另一隻公雁也會自殺或鬱鬱而亡。我聽大雁的叫音,有時會聽出那聲音裡的淒楚,或許是單雁不遠飛吧!雁在,愛才在,懂的,深深懂的。

秋空出奇地靜謐,然後是雁聲穿越而來,蔚藍而又澄明。情依依,霜淡淡,萬水千山,用心靈來聽雁。

讀文匯報PDF版面

新聞排行
圖集
視頻