■黃秋生與筆者。 作者提供車淑梅
找到了親情的影帝黃秋生一直想像如果見到父親的墳墓，一定會手執鮮花，撫摸着墳頭痛哭，「我的生命很統一，是個荒誕劇，那次到了澳洲要求見父親的墓地，大哥帶我到後花園，指着花槽上面的一堆爛泥，我以為他戲弄我，他解釋骨灰有期限再安葬好貴，他們決定放在花槽下面，上面連一個名字也沒有，登時我呆住了，如果再調皮一點會笑出來。我臨走時三兄弟一同向花槽敬啤酒，我見到個花槽那條坑就知道自己的運氣為何如此差勁，因為老竇葬得那麼不像樣，哈。」
秋生哥客氣，他是兩屆影帝包括《人肉叉燒包》和《野獸刑警》，結果他被定型為神經質、火爆變態，再加上當年某些老闆迷信有消息便是好消息，凡有電影上映必先請寫手替主角製造新聞，以騙徒逃犯的情節作封面吸引觀眾入場，久而久之秋生哥的形象慢慢滑落。幸好40歲那年交上了好運，他遇上了林建岳先生，《無間道》的正直警司黃Sir大受歡迎，後來與周杰倫合作《頭文字D》飾演慈父，先後榮獲金像獎及金馬獎的最佳男配角，可喜可賀。
秋生哥當然很珍惜他的演藝工作，他加入娛圈也是偶然，當年陪同學到電視台投考藝員訓練班，無心插柳地入了行，後來自覺內涵不足，所以報讀第一屆演藝學院，「我當時真的差點不能畢業，因為我覺得悶沒有上堂，怎料鍾景輝大師下令所有同學必須考試合格才能畢業，我只好補考，借了張達明的筆記，讀了一個星期什麼頭緒也沒有，最熟的就是第一頁。天佑我也，試題就是第一頁的問題，我哈哈哈大笑三聲，全部背下來了，結果我畢業了﹗」
秋生哥已是娛圈前輩，近來卻新聞頻頻，其中他在外面的第三個兒子William終於露面，跟次子同年都是20歲，到底發生了什麼事？「當年我病到七彩，又和太太有點衝突，那女人對我非凡地好，所以一定要小心女人超級好，可能會超凡的衰。當時她有了BB，我要負責，也沒有告訴太太，但很快便被揭穿了，那個證人是鄧萃雯，當天我們約了，那女人忽然抱着孩子要送回給我，我惟有抱他回家，三分鐘後她又回頭要抱走BB，還打爆我的眼鏡，我見孩子面上有血以為BB出事，將她趕走，鄧萃雯也趕過來，原來是我自己流血。我惟有向太太坦白， 當時我和太太差點兒要分開，她忍我好多年了，慶幸三個兒子也非常乖，讀書有好成績，這都是他們媽媽的功勞。」
我問秋生哥這輩子做得最對的是哪一件事？他斬釘截鐵道，「沒有離婚﹗我老婆成日恐嚇我說我們已經離婚了，證書放在夾萬裡，是的，我真的簽了，不過我真的不知道自己是否真的離了婚，我們感情像朋友，夫妻一起最重要可以聊天嘛。」
2018年秋生哥找回來了很多親情，父親方面的家庭多了20多位成員，母親的病情也將其他的家人帶回身邊；有關他的感情世界，也證明了我們的脾氣和行為會趕走好多人，留下來的都是對自己最真心的，惟有珍惜才能長久。昨天黃媽媽安然離世，請待母至孝的秋生哥多多保重。