朵 拉
「原來春天有對聯的。」有一天女兒拿一本對聯書告訴我。四季都是夏的南洋,女兒甚至沒見過春天。我也沒有,所以春天到底長什麼樣子,我們都不清楚。
關於對聯,很多孩子都不曉得是怎麼回事。從小,父親堅持要我學好華文和書法,而我是擔心被罵,無奈努力埋頭讀華文,用心寫書法。了解中華文化之後,輪到我有了孩子,我也倣傚父親,一定要她們讀中文學校,課餘還送她們去才藝班學書法。
愛閱讀的女兒,是小學時期讀的對聯書,「原來春天的對聯叫春聯。」
當她發現春天的對聯叫春聯正是歲杪時分。帶她到商場採購新年衣物,路過小鎮的大街,她指着街邊瞻@張小桌子,在午後陽光下寫字的老人家,停下腳步叫我看「老伯伯在寫書法。」別怪她當奇景來看。這是她,也是我,首次看見有人在路邊寫春聯。
我們不僅對春聯不熟悉,對書法亦無甚認識,我和她,兩代人寫書法都是為了應付上一代人的責罵,並非真心愛上書法。這時是為老人家的桌邊一個人都沒有而有點悲傷。四周圍全是為新年出來購物的群眾,可大家忙着買新衣,還包括其他吃的喝的穿的用的那些檔口都圍滿了人,寫着「春聯」兩個字的紅紙用一塊小石頭壓在桌沿,正在颯颯的北風中飄搖。我們站了一會兒,經過的人都沒留意,或者他們看見了,卻不知道老人家拎一支毛筆蘸黑墨在紅紙上「畫字」是做什麼把戲?
所有的人都忙着過春節。春節對我們就是穿新衣,吃好東西,到處去拜年。過年前也大掃除,佈置房子,但沒有春聯的地位存在。一直到上世紀90年代末,逐漸有人在賣春聯,但卻不是手寫版,而是印在紅紙上的有關春天到來的喜悅和願望「歲歲皆如意,年年盡平安」、「春風得意展宏圖,萬事如意成大業」、「春風入喜財入戶,歲月更新福臨門」、「春回大地,福滿人間」、「一帆風順吉星到,萬事如意福臨門」都是如意和平安,不然就是發財和富貴的美好祝願。
換了好多年的春聯之後,發現「爆竹聲中一歲除,總把新桃換舊符」是最受歡迎的春聯。原來這是王安石的《元日》,全詩為「爆竹聲中一歲除,春風送暖入屠蘇,千門萬戶曈曈日,總把新桃換舊符。」爆竹聲中又一年過去,春風吹來溫暖了屠蘇酒(喝了屠蘇酒,溫暖的春天來了)燦爛的陽光照耀千家萬戶,把新的門神換下舊的門神。
從前在桃木上畫門神圖像(或以文字書寫門神名),掛在大門上,可以驅魔辟邪。桃木俗稱桃符。兩位降魔驅鬼大神的大名是「神荼」和「鬱壘」。桃符大小有講究,據《後漢書.禮儀志》所載為「長六寸,寬三寸」,自周代開始,人們於除夕日懸掛於大門兩旁可鎮邪去惡。門神神荼和鬱壘是《山海經》的人物(鬼物?)。傳說有一鬼域,中間有座山,山上有棵大桃樹,覆蓋面三千里,樹梢上有隻在清晨一定啼鳴的金雞,當金雞鳴叫時,夜晚出去遊蕩的鬼魂必須趕回來。守在鬼域大門的神荼和鬱壘,等着把那些在黑夜裡做了傷天害理事的鬼魂抓起來,用芒葦做的繩子把他們捆綁,送去餵虎。所以人們把兩位門神的模樣或者名字刻/寫在桃板上,掛在門前,為的是驅魔鎮邪。
古時候缺乏科學意識,大家相信邪魔之說,人們最基本的要求是自身的生存,渴盼健康長壽,桃木上畫着門神因此是一種神秘的符號意義。等到物質和精神文明達到了一定的程度,單是門神辟邪再也無法滿足人們對生活的需求,大家開始以文字書寫對新一年的發展和幸福的期待。
根據敦煌莫高窟藏經洞出土的敦煌遺書記載,有十二副在歲日、立春日所寫的春聯,其中唐人劉丘子撰寫的「三陽始布,四序初開」排列在序位中的第一副,因此成為中國最早的春聯。至於第二副春聯是公元900多年五代時期的後蜀主孟昶,他命令學士題桃符,卻不滿意,結果自己寫了一句「新年納餘慶,嘉節號長春」。然而推廣春聯普及百姓家的卻是明朝開國皇帝朱元璋,明太祖在除夕前忽然傳聖旨,無論官員或老百姓,家家戶戶都得掛春聯,皇帝並認真得親自微服出行去巡查,見一戶人家沒有春聯,問清楚原來這人以閹豬為業,不知春聯應該怎麼寫。皇帝突然文思大發,撰了一聯「雙手劈開生死路,一刀割斷是非根。」把筆放下便得意洋洋走了。第二天再出巡時,見皇上御筆的春聯竟然還沒掛上去,追究原因,閹豬人解釋,由於春聯是皇上御筆書寫,所以高高懸掛在家裡的中堂,點香供奉起來了。聽得明太祖朱元璋大為開懷,當場賞賜30両銀子。「春聯天子」的外號由此而來。
春聯從桃符過渡到紙張,從木刻到書寫,益發受歡迎。以桃板木刻為春聯,最多是在過年前重新油漆一遍,同語同句沒有新意,而在紙上書寫,則可年年出新,歲歲應景。像明太祖就以行業入聯,還有新年納吉的祝福文字,甚至以當年生肖動物來慶賀新年,內容和形式包羅萬象,從道德理想到審美情趣,從個人的期盼到天下人的願望,事事物物皆可入聯。
當家家戶戶貼上春聯的時候,意味着正式拉開過春節的序幕。更有人說春聯是年的眼睛,人們讀你家的春聯,便知道你在那一年期盼着什麼,希望收穫些什麼。熾熱的陽光下,女兒看着滿頭大汗的老伯伯把紅紙拉上拉下寫春聯,突然要求我買一副回家。當時一副春聯十元,一件衣服也不過十元,女兒說她就少買一件新衣。好。我給女兒買了春聯。回家路上,女兒告訴我,沒有一個人停下來買春聯,老伯伯太可憐了。往事記得清清楚楚,但是,「天增歲月人增壽,春滿乾坤福滿門」、「春風春雨春色,新年新景新家」、「事事吉祥如意,人人福壽長春」那一年買的春聯到底是哪一副了呢?我一點印象也沒有。
今天提起春聯,人人已經耳熟能詳,過年前大家爭着把對未來的美好願景都貼到門口來,一般人都喜歡「一年四季行好運,八方財寶進家門」、「艷陽照大地,春色滿人間」、「爆竹兩三聲人間是歲,梅花四五點天下皆春」、「春入春天春不老,福臨福地福無疆」、「共慶春回大地,同歌喜到人間」,看到這裡,就選一副你中意的帶走吧。