劉 征
最近在某種難以名狀的情緒支配下，我忽然就開啟了重溫老港劇模式。先看了《創世紀》、接着又是歐陽震華主演的《法證先鋒》和《陀槍師姐》。這件事幾乎佔據了我的整個閒暇時間，以至於我休息的時候也變得很忙。上一次我有這個愛好，還是小時候。那時的我總怕漏掉電視劇裏的任何一個情節，並時刻擔心會被父母一聲令下，就得去床上睡覺。現在終於沒有人來打攪我對電視的興趣，自己卻很久都不看了。這充分說明一個人的愛好並不像想像當中那樣會固定在他的身上，並成為他的特質。隨着年紀的增長，你會發現自己正在變成另外一個人。忽然沒來由地有了這個情緒，讓我有點返老還童的錯覺。
但畢竟時過境遷，跟第一次比起來，這些劇已經不同了。我現在完全無法像當年那樣聚精會神。收看這樣的老港劇，純粹是為了打發時間。其實它也不是首選。每到夜深人靜，在我準備上床之際，我的第一個打算是去看一部完整的、嶄新的、能夠帶給我全新啟發的電影。但這樣一來，我就得打醒十二分的精神，並不斷分析新的劇情帶給我的衝擊，於是休息也不再是休息了，還是觀劇吧。但不看新劇，新劇同樣需要全神貫注。在晚上，我寧願懶懶地賴在床上，不動一點腦子。在這種情況下，這些老港劇再適合不過了。那些類似的劇情、同一時期崛起的演員，都那麼熟悉地同時出現，人的心理自然不會生出任何排斥的感覺。即便整個觀劇缺乏期待，整體而言，卻是安全的。就好像夜給人的感覺，同樣的一種安全。
當然，現在再看這些老港劇，它們的畫質已經相當模糊了。而且，那個年代的電視尺寸多半都是4︰3的規格，接近正方形，老港劇於是遷就了電視的尺寸。把它們投在幕布上，就發現它的畫面只佔投影最中間的那一塊。單從這一點來看，它就過時了。現在的電視為了在鏡頭當中容納更多的內容，早已經實現了視覺的扁長化。
不過這並不困擾我，既然是休息，我自然不期待什麼，只要耳邊有點聲音，還可以刷刷手機。就好像重溫一個已經聽過的故事，心不在焉是必然的。而這份隨意，讓我得以心安理得地把目光轉移到淘寶，搜索那些我興之所至想到的東西。並不真買，在搜過一遍之後，這些東西就被我丟在一邊。到了第二個晚上，我又會去找別的什麼物件。並且，同樣不具備足夠的購物衝動。這時候，我的整個人卻好像進入到一種十分充實的狀態，目光在接受信息，耳朵也有劇情、對話和音樂進來。這讓休息當中的那份空白被填滿，卻不必真的去思考。
只有在電視劇到了某個片段－－通常是在煲湯，或者其他居家的場景，我會抬起頭，透過電視當中那個家的窗子，看向外面霓光閃爍的大樓，我會忽然聯想到一個記憶裏高樓林立的廣州，還有只屬於中國最南方才有的那種悶熱。我對於廣東向來是有好感的，一直覺得這個地方給我一種人情味十足的感覺，並培養了我對居家生活的熱情。回想一下，這一大部分或許是這些從小看到大的老港劇給我的。
這樣做既無所事事，又十分愜意。我最近就這樣度過着一個個夜，並試圖在這種修整當中將自己調整到更好的狀態。經常聽人說，有一些精英是不看電視的，因為電視意味着布熱津斯基塞給我們的那個奶嘴，讓人在漫無目的當中浪費很多時間。但有時，正是這些無用的快樂，才是真的快樂，不是嗎？