logo 首頁 > 文匯報 > 文匯園 > 正文

豆棚閒話:苦楝子

2020-10-17

■ 青 絲

到公園運動,看到一個老頭抱茪@棵苦楝樹在猛力搖晃,苦楝子如雨點般落下來,樹下幾個人趕忙蹲下撿拾。站在旁邊看熱鬧的人都覺得奇怪,不明白這些人撿苦楝子來做什麼。

我知道撿苦楝子的人是用來泡藥酒,外用有抗菌治癬的療效。從這個細節,也能看出不少過慣了城市化生活的人,與舊有的鄉村經驗是脫節的,因為在過去,苦楝子是有專人收購的商品,撿苦楝子賣錢是鄉下的小孩子改善生活的重要方式。

苦楝樹在南方是很常見的庭院綠化樹,一是易存活,不挑地,二是成材快,木料可堪大用。屈大均的《廣東新語》記述,明清時期,嶺南鄉村生養了女兒的人家,會在屋前屋後種幾棵苦楝樹。女兒到了摽梅之年,樹木也長至可供成器,砍了做傢具作為陪嫁,與紹興的女兒紅酒,有異曲同工之妙。

我幼時住的街道也有很多苦楝樹,有幾株樹幹尤為粗大,小孩雙手無法合圍。春末夏初,枝梢處會開出淡紫色的小花,釋出一股淡雅的植物青氣。苦楝花可以提煉芳油,其香氣令人舒適安神。蘇軾的《香說》記敘,宋仁宗最寵愛的張貴妃喜雅致素淨,其臥室每天淨化空氣,焚燒的香是用苦楝花、松子膜、荔枝果皮一同蒸餾提煉製成,諸如沉檀、龍麝這些名貴的香料,都一概不取。苦楝花的豐富內蘊,既切近大眾的深層記憶,又能滿足貴族階層的私人需求。

苦楝樹的枝葉茂密,亭亭如車蓋,夏日時節,會有很多人聚集坐在樹下的石凳上聊天乘涼,是消閒小憩的好所在。到了秋天,枝頭會結出一串串橢圓形小果,起初是青色的,成熟後就轉為了金黃色,故苦楝子又有別名「金鈴子」。

嶺南古民謠曰:「荔枝好食不生子,苦楝無甘墜折枝。」意為苦楝子有微毒,無法像荔枝那樣作為水果食用,即使樹上結出的果實把枝頭壓折了,也沒人來摘。當然這是藝術修辭化的說法,苦楝子除了可以賣錢,對小孩子來說,也有許多可玩的樂趣。趁苦楝子未完全成熟、顏色尚青時摘下來,硬邦邦的一粒粒,圓轉如彈丸,用針線串成一串掛在脖子上,是做遊戲的道具念珠。

完全熟透了苦楝子,果肉漿軟,呈紫褐色,又可以用來做鋼筆墨水。把苦楝子泡在清水堙A任其泡脹糜爛,待果肉的色素徹底溶解到水中,取一塊布過濾,把沉澱在水底的渣滓濾掉,就是自製的藍黑墨水。這種墨水只能蘸荇捊g,灌到鋼筆媟|凝結,無法使用。

苦楝木的硬度適中,可塑性好,木料經過高溫定型後,不易變形,在高溫潮濕的嶺南,是最常見的傢具木料。我讀初中的時候,家人給我買了一個用苦楝木做的床頭櫃,兼作書桌。沒有上漆的原木櫃,每當伏案寫字,就會聞到一股苦楝木香。淡淡的苦楝木香,無聲地撫慰茪皉~的苦悶和倦怠,陪伴我度過了那段浮躁焦慮的青b歲月。

讀文匯報PDF版面

新聞排行
圖集
視頻