 放大圖片
■明書畫家郭詡《琵琶行圖》，上方書行草《琵琶行》詩，下方畫白居易與歌女邂逅相逢情境。
張敬偉
晚唐詩人白居易雖然不如「詩仙」李白和「詩史（聖）」杜甫名氣大，但三人堪稱唐代詩歌的代表性人物。白的詩歌不像李白的那樣豪放恣肆，也不像杜甫的那麼憂國憂民，用典奇崛。白詩講求通俗，有「老嫗能解」之說。後世蒙童學詩，白詩往往是敲門之磚，魯迅的祖父周福清就給魯迅開出了學詩的步驟：「初學先誦白居易詩，取其明白易曉，味淡而永。再誦陸游詩，志高詞壯，且多越事……」文學史家公認，白詩大抵分為敘事、諷喻、閒適、感傷四種，但這四種又不能絕然而分。如其著名的《長恨歌》、《琵琶行》等兼有上述四種審美屬性。當然，他也有「花非花，霧非霧。夜半來，天明去。來如春夢不多時，去似朝雲無覓處。」具有現代朦朧詩意境的詩歌。
總之，白詩成就很大，對後世影響深遠。不過，詩人之外的白居易卻有著鮮為人知的另一面。就為官而言，很多人存在很多誤會，認為白居易一生鬱鬱不得志。這或許是從《琵琶行》中所謂的「江州司馬青衫濕」所意會。史實是，白居易貶官江州司馬時已是四十四歲。在此之前，他從二十九歲中進士人生一直官運亨通，先後任秘書省校書郎、盩至尉、翰林學士，元和年間任左拾遺陪太子讀書。白居易一帆風順志得意滿，在此期間寫了數十首通俗易懂極具民間號召力的諷喻性詩歌，收錄於《新樂府》、《秦中吟》中。當時白居易詩歌在長安傳唱甚廣，據傳有很多「粉絲」將白詩文身其上。按照現在的話說就是學術明星。如此書生意氣，一帆風順，而又詩為心聲，犯了官場大忌。白氏中年被貶其實是因詩因言不合官場潛規則所致。
這場挫折對諳熟宦海風波的人言根本算不了什麼，但是對一直紅遍京城官文兩界的白居易而言，貶官江州那真的是受不了。《琵琶行》裡固然對「琵琶女」傾注了太多的同情，其實也是白居易自己的牢騷──同是天涯淪落人，相逢何必曾相識。所以，從做官的氣量而言，白居易真的是溫室裡的嫩芽。不僅如此，《琵琶行》裡也有白居易京城大牌的呢喃，所謂「潯陽地僻無音樂，終歲不聞絲竹聲……豈無山歌與村笛，嘔啞嘲哳難為聽。」後世愛詩學詩析詩者，常常是愛屋及烏，因為愛詩而過度謚美了白居易的貶官語境和愛民情懷。其實，貶謫江州的白居易，對民間是排斥的，對京城豪華生活是留戀的，對貶官是恐懼的。一句話，他的意志是薄弱的，是無法適應從天上到人間的人生際遇。不過，文人對貶謫都會用美文美詩發牢騷，反而因詩的不朽掩蓋了其人性的弱點。陶潛如此，白居易如此，蘇東坡又何嘗不是？
白居易的苦日子並不長，三年後升任中州刺史，成為地方大員。又兩年，新皇帝穆宗即位，白居易因曾陪其讀書而重新回到京城。經過這番宦海風波，白居易的少年意氣和鋒芒早已不再，而多了些官場世故。期間所任京官雖不顯赫，但也頗受皇帝信賴。也許是嘗到了地方大員的甜頭，也許是忌憚了京官的勾心鬥角，此外白居易主動要求外放求官，先後任蘇杭二州刺史，晚年回京任太子賓客，以刑部尚書致仕。可見，除了貶官江州司馬這三年，白居易一生都是文名聞於當時，為官一路順風且品級很高，加之他活到75歲。可謂福祿壽俱全，享盡人生富貴。唐宣宗甚至都寫詩哀悼：「綴玉連珠六十年，誰教冥路作詩仙？浮雲不系名居易，造化無為字樂天。童子解吟《長恨》曲，胡兒能唱《琵琶》篇。文章已滿行人耳。一度思卿一愴然。」
白居易在歷代文人中確實是個異數，皇帝老兒愛其奇才，百姓愛其敢言，後人傳其文名。生前盛名，死後哀榮，而且永遠不朽。奇哉！異哉！更何堪，他還愛佛，號樂天居士；愛女人，一生都納姬妾；愛詩酒享樂，一天都離不開絲竹；愛多管閒事，人家關盼盼為故主張建封閉關燕子樓十年而癡情不改，白居易卻無情地嘲弄人家何不為張殉情——黃金不惜買娥眉，揀得如花四五枚。歌舞教成心力盡，一朝身去不相隨。關盼盼以自殺回敬了那個大男子主義的白居易。白居易狗逮耗子，其實也是基於對自己的不自信。一生狎妓無數的他，對於自己喜愛的兩位姬妾樊素與小蠻一點信心都沒有。所以，在其人生路途之末，還是遣送了她們，空留下「櫻桃樊素口，楊柳小蠻腰」的風流笑談。
評價白居易，今人還是要客觀一些的。不能因為他是個偉大的詩人，就將其人格官格誇大謚美。但就官品人品而言，白居易不過是個中國知識分子圓滿庸俗的一個符號。故而，白居易的詩歌是不朽的，其人品則是平庸的，不必為之拔高。
|
放大圖片
