 放大圖片
史景遷這新書，別饒佳趣。 作者提供
黃仲鳴
明末清初之際，有兩大散文家，尤為我喜讀，一是李漁，二是張岱。這兩人，佻脫不羈，行文既有性靈之氣，復有率性之為，端的是佳品。上個世紀七十年代末，初讀張岱的《陶庵夢憶》，讀到〈瘦馬〉一節，禁不住擊節，自此對其人更迷。
張岱家世顯赫，享盡了富家子弟的奢靡生活。惟到了四十八歲那年，「國破家亡，避跡山居，布衣蔬食，常至斷炊。回首二十年前，真如隔世。」《陶庵夢憶》一書，盡記往昔浮華生活，娓娓道來，不失其真其趣。上面引文，見諸他的〈自為墓誌銘〉，未死而寫下如斯慘淡生活，讀來唏噓甚。
又如記當年博覽之所不二齋，「高梧三丈，翠樾千重。牆西稍空，臘梅補之。但有綠天，暑氣不到。後牆高於檻，方竹數竿，瀟瀟灑灑……天光下射，望空視之，晶沁如玻璃雲母，坐者恆在清涼世界。」而「圖書四壁，充棟連床，鼎彝尊罍，不移而具。」這種景象，和他後來的入山求生，住於「短簷危壁」之中，「所存者，破床碎几，折鼎病琴，與殘書數帙，缺硯一方」相比，真如在隔世。
近在書肆，乍見史景遷的晚近之作《Return to Dragon Mountain:Memories of a Late Ming Man》中譯本：《前朝夢憶：張岱的浮華與蒼涼》（溫洽溢譯，台北：時報出版，二零零九年二月），不禁大喜。史景遷治史、寫史風格，早為我心慕，他寫我的「張迷」，必有另見，豈能不讀哉！
果然，史景遷描繪了張岱一生和內心的轉折，深層探討了他藉回憶和晚年的修史，確立了自身的存在價值。史景遷所徵引的資料，沒有甚麼「獨門武器」，但能將之串連和解剖了張岱，其功力確是不凡。
在寫法上，史景遷依舊，藉引史料，將之以散文或小說筆法為之，如第一章劈首就說：
「張岱的居處前有廣場，入夜月出之後，燈籠也亮起，令他深覺住在此處真『無虛日』，『便寓、便交際、便淫冶。』身處如是繁華世界，實在不值得把花費掛在心上。張岱飽覽美景，縱情弦歌，畫船往來如織，周折於南京城內，簫鼓之音悠揚遠傳。露台精雕細琢，若是浴罷則坐在竹簾紗幔之後，身上散發出茉莉的香氣，盈溢夏日風中。」
這段文字的出處，史景遷註為《陶庵夢憶》，卷四，篇二，是張岱描繪南京秦淮河畔的端午節景致。此真有所本也，非史景遷的杜撰，但景象鏡頭的推拉，和張岱內心所思所感的呈現，在一些「正統」的史學著作中，和我所看過有關張岱的傳記、研究之作，誰有此「野路子」？
自看史景遷《王氏之死》後，即對此君著作入迷，今再睹其張岱，實令我心折，費兩晚上看完。在〈序言〉中，史景遷說：「他（張岱）理解到只要有人追憶，往事就不必如煙，於是他決心盡其所能一點一滴挽回對明朝的回憶。」我想，未看史景遷書，先看《陶庵夢憶》，體會當更深。
|
放大圖片
