 放大圖片
■晚年俞樾
■周慧明
蘇州這麼多園林，讓我感覺最可親的卻還是曲園。我第一次到蘇州，看的第一座園子就是曲園，因為它門票便宜，一塊五毛錢，若喝一杯茶，則連門票都免了。
那是一個五月的黃昏，正是江南花木繁盛的季節，而進得曲園，卻發現此中竟有些凋落的痕跡，心想，莫非這就是傳說中的蘇州園林？和皖南一些大戶人家的院子，殊少分別。
那時遊人稀少，我一人坐在「春在堂」前的石桌旁邊，陷入了沉思。夕陽從西面斜斜地映照過來，照進春在堂前的那一進被開闢為茶館的房屋，一片梧桐葉在夕照中慢慢旋落，一時間特別安靜。
茶館裡茶杯和杯蓋輕輕碰觸的聲音，老人們絮絮叨叨閒話的聲音，形成一種喧鬧的氣氛。望著他們的熱鬧，我回想起年幼時去小外婆家，小外婆給一隻搪瓷缸讓我喝水，我說我不要這個，我要茶杯，小外婆就說了一句，乖乖，還沒見過你這樣的小茶客！
不知為什麼在曲園的那個黃昏，我會想起小外婆和她的「小茶客」，或許只為那茶杯與杯蓋碰觸的聲音？當我再抬眼打量，覺得這是一座仍然活著的園林，覺得這裡一切都很家常，有點自家老屋的感覺。
據說當初得友人資助，俞樾才造得此園。他的想法是「且住為佳，何必園林窮勝事；集思廣益，豈惟風月助清談。」也許正是這一顆多少包含了一些無可奈何的平常心，才使曲園毫無顯貴之氣，瘦雅如平常人家。
日後遊覽拙政園、留園、網獅園等，不論其多麼精緻幽雅，有多少風雅香艷的故事，有多少文化內涵，始終覺得離我太遠。太美麗的風景和太香艷的故事，我等只能隔岸觀賞，而所謂文化，也只剩下亭台樓閣的擺設和花木蔥蘢供人遊玩，拍幾張照片。只有曲園裡那位拄著細瘦竹杖的曲園叟，似一位可以親近的長者，打量著蘇州城的變遷，打量著喝茶的茶客與我這位少不更事的造訪者。
也許我每次去看曲園，只是找個借口去看園子的主人吧。
小竹裡館是當年俞樾讀書的地方，現在成了一間陳列館。館正中，擺著一幅主人的大畫像。兩側牆面，懸掛著八幅俞樾生平事跡圖：山川毓秀圖描繪的是一對年輕夫婦喜得貴子，即是園主的出生，書香家傳圖描繪的少年園主在母親的陪伴指點下發奮讀書，青年仕途圖描繪的是園主少年得志，移寓吳門則因仕途受挫，潛心著述圖描繪的是挑燈夜著，門秀三千圖是講學情景，墨香神州圖與樸學大師圖都是述其成就與影響……每次我都要在這八幅圖面前佇立良久，因為這八幅圖講述了園主一生的命運遭際與浮沉得失。
春在堂裡曾國藩手書的「春在堂」三字的匾額仍高高懸掛在那裡。園主的「花落春仍在」一句深得曾國藩的賞識，謂「他日所至，未可量也」，園主由是得入翰林。但園主的仕途並不順利，罷職時年僅三十七歲。《春在堂隨筆》中，園主對這一段有詳細記述，對曾國藩的知遇之恩，作者謂「追念微名所自，每飯不敢忘也」，並謂「然余竟淪棄終身，負吾師期望，良可愧矣。湘鄉出入將相，手定東南，勳業之盛，一時無兩。尤善相士，其所識拔者，名臣名將，指不勝屈。獨余無狀，累吾師知人之名。」
古文人原都夢想著可以出仕，俞樾也是一樣，縱使成為一代大師，對於仕途不順，他還是耿耿於懷。但自古名士，仕途坦蕩的並不多，如園主之退而著述且成一代大師者，更是寥若晨星，也許此之謂「失之東隅，收之桑榆」。失去了一個仕途坦蕩的俞樾，卻多了一位瘦雅可親的曲園叟。
設若他不是仕途不順而移寓吳門，而是告老還鄉才歸隱姑蘇，那麼如今留下的可能就不是這一座瘦樸家常的曲園，而是另一座極為工巧精緻的大園子。
俞平伯乃俞樾曾孫，從小生活在曲園，深得老人鍾愛。據說俞樾常在春在堂為曾孫授課，總要求他在所讀的書上蓋上一枚「拚命著書」的印章。日後俞平伯也以文字寄名立身，不知受益於其曾祖幾何。
春在堂後面有一處花園，很小。花園的東廊有一株200多歲的紫薇，根部和樹幹都已中空，只有一些樹皮，維繫著樹的生命，使老樹依然生花；西廊有一副喻世警言的碑刻：「惜時惜衣，不但惜財尤惜福；求名求利，只需求己莫求人。」
看著那紫薇與碑刻，想著園主的一生，他的那句「花落春仍在」，便更意味深長。看曲園，看的不是山水形勝，不是風霜雨雪四時之景不同；看曲園，看的是一個人的一生，看的是一座園子和一個人故事。
斯人已逝，餘響不絕。花落，春仍在！
|
放大圖片
