　明宗室後裔朱承彩汗漫使錢，家裡有錢，卻不私蓄，隔三差五，呼文士、引妓女，到他家裡去啜飲一頓，一年中秋，搞了一回大派對，邀請了南京的張獻翼等一百二十餘士子鯨吸海飲，更喊來馬湘蘭等四十餘名妓佐酒助興。有金鑾者，本來家裡辦喜宴娶媳婦的，不到家裡坐上席，卻到這裡來蹭飯了，人問為啥，他說，家裡吃飯，哪有蹭飯跟大家一起吃有味啊。通宵達旦，擺流水席，千里宴棚，能擺幾日算幾日，獻歌的獻歌、獻舞的獻舞、獻詩的獻詩、獻畫的獻畫，什麼都不會的，驢叫兩聲，嚎兩嗓子，「咸相為緝文墨，理絃歌，修容拂拭，以須宴集，若舉子之望走鎖院焉。」

　有王伯稠者，考過一回科舉，沒中，從此打死也不去複讀，只是寫詩，只是混跡酒局，逢有派對，不管有無請柬下與他，他都帶一張口，再帶一副肚皮，山吃海喝，家裡一月幾月見不到人影子，再怎麼發佈告「王伯稠，你媽媽喊你回去吃飯」，也喊不回。

　這個王伯稠，長得一表人才的，屠龍說他身長八尺，才氣勃發，家裡財產不算多，然則也有薄田百畝，自給自足也過得去，但他常常不帶分毫，到別人家裡去吃飯，去吃飯也可，不說唱個喏，也不說做首詩，最少也要唱個蓮花落吧，這個王伯稠卻是只管悶吃。別人家娶媳婦嫁女做喜酒，別人家裡滿壽生子做三朝酒，或者什麼紅喜白喜都沒，只是到了開餐時候，熟人也罷，生人也罷，這個王伯稠二話不說，逕自上桌，一上桌，都是一個勁地食指大動，只聽得見其喉嚨裡嘎嘎嘎，吃完了，筷子一扔，走了，自始至終，都沒聽見他吱一聲。王伯稠做過一首凉鳳凰的詩，應是自喻吧：「天外有鳳凰，獨立自徘徊。渴飲沆瀣漿，饑餐崑崙芝。噰噰鳴赤霄，若奏鈞天回。舉世那得見，百鳥安敢猜。」沆瀣漿與崑崙芝都非自家的，他都一渴即飲，一饑則餐，這般做派，其他朝代，實在是舉世難得一見。為什麼晚明有他呢？百鳥安敢猜？我們猜不出個中緣由。

　晚明王伯稠者真的很多，他們既不參加科舉，走入體制內討生活，也不順晚明資產階級萌芽下海去事產業，或是遊走於縉紳間，或是奔趨於財主家，或是寫詩賣畫，賺幾個小錢，吆喝幾個文朋詩友，有一餐吃一餐，比如吳擴人品並不低下，詩名也聞天下，卻「以布衣遊縉紳間，衣冠白巾，吐音如鐘。」一點也不因為吃人嘴短，刻意奉承財主與縉紳，吃了之後，毫無愧色，卻是放言儻論，「花晨月夕，詩壇酒社，賓朋談宴，聲妓會集。」

　萬曆年間的林春秀，是個自由撰稿人，也略有詩名，然則家徒四壁，窮詩人一個，卻愛死了喝酒，一日沒得那酒，就一日過不得，怎麼辦呢？他就去蹭酒喝，他有個朋友叫鄭鐸，家境可以，他天天去那喝酒，一喝就醉，一醉就瘋，一瘋就亂罵，罵人罵世，罵朋罵友，連給他酒喝的鄭鐸，也是罵個不歇氣，而鄭鐸呢，卻是不氣不惱，天天給他酒喝，還特地給他製作了一隻酒杯，刻字「雲波」，林氏號雲波，以為專用，「其友鄭鐸，多良醞，日呼與飲，醉輒狂不可制。鐸度其飲戶，為製一壺，鐫『雲波』二字。至則飲之，三十年如一日。」

　林春秀怎麼着也是文人，不管自己臉面，去別人家要酒喝要飯吃，是一奇，然則，更奇的是這個鄭鐸，賠酒給他大喝，一奇；賠了他酒還要挨他大罵，二奇；奇而又奇者，居然三十年如一日，奉陪文人林春秀，無怨言無悔恨，慷慨無求，誰有如此器量？劉邦到嫂子家多吃了幾餐飯，其嫂子把鍋子刮得霍霍響，心中怨氣衝天，怎麼着也是一家人嘛，鄭鐸與林春秀，無親無故，對他無慾無求，卻如此尊之重之，實在難得。

　晚明那會，文人與財主之間，寒士與縉紳之間，有着與別朝不一樣的融洽。晚明資本主義已然萌發，「即閥閱之家，不憚為賈」，晚明以刻書業和藏書家聞名的毛晉，既是文士也是書商，著名文學家馮夢龍更是亦商亦士。他們賺了些錢，為富而仁，樂意與文人分享，商人養文士，文士也愛商人，晚明時節，商人地位比他朝為高，文人給抬高的。王守仁就很高興「為富人說話」：「士以修治，農以具養，工以利器，商以通貨。」將財主、士子、農民、企業家並列，身價無高無低，謂為「四民異業同道」。文人不輕富人，富人也重文士，吃個飯不算事。一般而言，傲慢是常由輕慢引發的。文人傲氣十足，多半是由於他人瞧不起他所致，「嗟，來食！」語氣是那麼不恭，誰吃你那碗飯？

　明朝官僚對文人不大看得起，朱元璋大開文人殺戒，從某種意義上講，是國家不養士了，那麼民間就借了這個空檔，養起士來。以此言之，晚明文人喜歡蹭飯，不是文人無行放誕，或是民間接過國家責任，形成了民間養士新風。由明入清的李漁，常常帶着一家子到處打秋風，向人要錢要吃，臉蛋從來不紅不羞，我們對此常常不理解，常常笑語相譏，其實，這極有可能是晚明遺風所致；清初另一大家金聖歎，到王斫山家弄了千両銀子，先前說是借的，說好借後歸還的，金聖歎答應得好好的，然則，事後不但不還了，還搶白了別人一頓，「先生應諾，甫越月，已揮霍殆盡，乃語斫山曰：『此物在君家，適增守財奴名，吾已為君遣之矣。』斫山一笑置之。」

　千金不少啊，只是一笑置之？擱他朝難以想像，許是他繼承了晚明民間養士遺風吧。