 放大圖片
在指揮棒與音符之間，他揮灑自如；在西樂的舞台上，一次次傳遞中樂的精髓。 ■文：梁小島 圖片由香港中樂團提供
閻惠昌是屬於香港中樂團的。但他從西安、上海、北京、新加坡、台灣再到香港，每一次離去或留下的選擇，都成就了他。對新科技的包容和對西洋樂的借鑒，改變了聽眾對中樂的刻板印象。這既需要有一種向前的氣魄，也要有對整個華人文化的信仰與堅持。
閻惠昌很前衛。但這從他的衣著上並不太看得出來。訪問時他剛下會議桌，熨燙平貼的黑色小豎領正裝，讓他更像是一個運籌帷幄的企業管理者。
回歸民樂的本位
他算得上是中國民樂界cross-over帶領人。
1998年，他接任香港中樂團音樂總監的第二年，就開啟了一系列音樂與多種藝術及媒體合作的嘗試。「畫．樂．緣」音樂會上，他大膽將繪畫及書法的元素加入其中，並邀請著名畫家和書法家現場即興作畫、寫書法。之後，樂團的動靜越來越大，音樂與文學經典名著對話，讓聽眾在音樂廳賞樂和品茶，甚至還邀請中樂演奏家分享古樂裡的禪趣與智慧。2000年，樂團首次舉辦音樂戲劇，邀請粵劇界紅伶蓋鳴暉和吳美英，共同演出粵劇著名劇目《九天玄女》，曾引來文化界不小的震動。近幾年來，他更著意為樂團加入流行音樂元素，邀請新生代力量為中樂時尚化，也令香港中樂團在本地乃至國際音樂界愈發受到矚目。
「中國民族音樂在古代也不是一開始把樂器獨立出來的。」他說，歌唱、舞蹈、戲劇和器樂融為一體，才是民族音樂的原貌。因此有人將他與譚盾相提並論：兩人都是身兼作曲家和指揮家，都身處民樂界的最前沿，都是最早探索新的音樂語言的人。
80年代中，身為中央民族樂團史上最年輕的首席指揮，他不僅帶領樂團在北京音樂廳舉辦首個個人專場音樂會，參與了大型民族管弦樂的啟動工作，還與飛利浦唱片公司合作，錄製了中國首張民族管弦樂CD，讓海外聽眾第一次了解了樂團，也認識了他。
E化的藝術家
閻惠昌的家鄉在陝西，身上有西北漢子的大氣和堅韌。小學時他已開始研究並著迷於各種樂器，到了初中，一次借到了一本樂理書，就把它從頭到尾抄了一遍，無師自通，「還能時不時寫一兩首曲子。」民樂裡的所有樂器，他幾乎都能玩上一手。在上海音樂學院學習指揮期間，他更花了兩年時間學習民樂中品相最多、指法最複雜的彈撥樂器：琵琶。凡事從最難的入手，這一直是他的人生哲學。
他也是國內最早接觸電腦科技的藝術家之一。90年代初，當電子信息產業方興未艾，家用電腦更遠未到來，他辭去風光無限的樂團首席指揮一職，去做了一間私人科技公司的多媒體音樂指導，從傳統民樂奔向電子音樂。
「當時的電腦全部用DOS操作系統，我就覺得太複雜了，完全不是我這一代人能掌握的語言，所以公司給我配了一個專家，我才知道怎麼開機關機，怎樣建立和保存文件。」主流古典音樂界對電子音樂非常牴觸，他則深信科技對作曲家的解放，以及其對音色創造的不斷開發。後來他受聘於全球最大古典唱片公司之一、拿索斯在新加坡的分公司任古典音樂部音樂總監。
「公司給我的第一個任務，就是為公司的老闆娘寫一個小型的電腦音樂作品。」要在兩周內完成，老闆娘是第一個以外國人身份演奏《梁祝》的日本小提琴家西崎崇子。「以前在中國有專家教，到了新加坡就沒人管。買了一台電腦，全是英文，那麼厚的說明手冊，我每天就靠翻字典。有時候在編曲的過程中，我都忘了自己有沒有吃飯、有沒有睡覺。第二天晚上去門口一看，發現門閂還是栓著的，才知道從前一天到現在，我還沒出過門。」
後來更以每月寫一張唱片的速度，分別以雲、月、山等東方意境為主題，開啟「閻惠昌電腦音樂世界系列」。可是一年以後、他的身體對電腦出現了強烈的排斥，「一看到電腦屏幕，就會心跳加快，血壓都要升高。」電腦科技遠遠擴寬了音樂作曲的精細度，「需要高度的專注，有時呼吸稍大了一點，都會影響音樂效果。」
其實，除了音樂之外，他滔滔不絕的還是電腦科技，那是他又一個迷戀之所。因此，當1997年，他接任香港中樂團音樂總監的職位，發現全團行政辦公室只有一台電腦，並且連閱讀器都沒有時，那份驚訝無法言表，也意味著他刻錄成光碟的文件都無法打開。所以，他履職做的第一件事情，就是讓中樂團「電腦化」。「現在團裡每個人都有一台電腦。在我的房間裡，也可以通過樂團的網絡了解整個樂團各部門的運作狀態及數據，為我的藝術管理及節目策劃提供極大的方便。」少了不必要的人事糾纏，在管理學裡面，這叫做數字化管理。
不再鄉愁
曾有台灣記者在1999年訪問他，見到他已是「手機、手提電腦不離身」，完全沒有刻板印象裡搞中樂的人的模樣，甚至他那時還曾預言，未來手機的大小、厚薄會做到與名片無異。
他1997年到港赴任，轉眼十幾年，與政府簽訂的工作合同一再延續，而香港中樂團已成長為一個響亮的文化品牌。可面對工作環境曾出現的人事紛爭、2000年初進行的公司化改制，幫他渡過一個又一個難關的，不是電腦科技，而是他的管理學問。到現在，他依然記得那一本管理學教材，是他在新加坡念MBA的朋友介紹的，「可惜後來發現是盜版，但我依然受益無窮。」
2001年，作為新加坡公民的閻惠昌獲得政府頒發的年度文化獎，曾引來當地文化界的一些非議，部分人更責難他對本地的貢獻較少，他則一笑置之，不予多辯。2004年，他獲得香港政府授予的銅紫荊星章，他則視為對自己的勉勵。
他20歲的女兒閻奕格，以香港選手的身份，參加今年台灣歌唱電視節目「超級星光大道星光傳奇賽」而技驚四座。在鏡頭前，這位秀美的姑娘透露了因家庭的數次遷移而生發「何處是家」的寂寞憂愁。不知道他會怎麼勸慰女兒，也許能為世界華人發揚民族音樂，是一種最大的寬慰。
|
放大圖片
