放大圖片
■《書緣人間》寫了兩岸三地、海外九十六位作家,文詞插圖並茂,值得一看。 作者提供圖片
黃仲鳴
古劍送我內地版《書緣人間:作家題贈本紀事》(濟南:山東書報出版社,二○一○年九月),一翻之下,登時喜甚。蓋在此之前,已閱香港版,毫不喜歡,版式差、紙張差不說,最為人詬病者是內文圖片甚少,所謂「題贈」云云,大多數無圖對照,無癮之至。反之,內地版每篇都加插作家書影,和他們的題贈詞句;卷首又有彩圖多頁,版式清雅,讀來一字記之曰「爽」。
內地版有華東師大陳子善教授的序,直言古劍在編輯事業上畫上句號後,退隱山林,受到他的《簽名本小考》的啟發,草成了這部《題贈本紀事》。並云「題贈本」和「簽名本」是不同的。不錯,「簽名本」在一些售書發佈會上,隨時可以得到作家的簽名;「題贈本」應是與作家相識而饋送的「寶貴禮物」。
說「寶貴」,說來真是慚愧。在下與古劍老兄業編輯這麼多年,他一直對題贈本異常重視,既索之,又存之;更將某些作家自動題贈的視為「寶貝」;故在退隱陌地後,夜來舞弄電腦,將之逐一在網上刊登,再而輯成書,成既有史料價值而又可誦可讀的美文。我對此類「題贈」,從沒多大興趣。
說起史料,其中有篇〈顏純u〉的,古劍云:
「我與顏純u可說過從甚密,對他了解也多些。有件事印象很深:《快報》有一個書評書介的小專欄,有次寫到我認識的一個人,褒中帶貶,那人大為光火,還打電話到報館追究,要求炒掉那個作家;隨後也寫到顏純u,也是褒中帶貶。我跟顏談起,他態度大不一樣,他說:『有人寫有人罵,總比無聲無息好。我才不在乎。』明顯的,他自信而且也有氣度。我欣賞他這一點,小雞肚腸的人怎做得了坦誠而快樂的朋友呢?」
那個「書評書介的小專欄」的作者,正是區區在下,所批的那個「小雞肚腸」的人,現已移民到加拿大了。記得當年的編者是李洛霞。《快報》沒「炒掉」我,反而李洛霞為此惹了不少麻煩。由此可見,真正的書評在此地何其難求!有的不外是「鱔稿」而已。
年前,我曾批李歐梵寫錯字用錯詞,累得其老友劉紹銘老教授強加出頭,對區區大為不滿,為文稱不應指名道姓;這種「隱名」作風,我是不肯為的,有錯就要接受批評,有錯就要糾,有錯就要承認,要做個「大度」如顏純u者,決不要做「小雞肚腸」者。君不見,名震內地的《咬文嚼字》月刊,不是篇篇指名道姓麼!
話扯得遠了,牢騷也發完。扯回古劍這本書。內中有篇寫在下者,形象極為生動,也點出了當年的荒唐日子,為稿費而折腰,亂塗一番,想來真汗顏。假如在那青春歲月,肯捱窮,肯刻苦,肯鑽研學問,又怎弄得於今一事無成兩鬢絲。
|