 放大圖片
■「語錄不離手，萬歲不離口」一度成為一些人的生活常態。 網上圖片
戴永夏
在中國皇家的辭典上，大概「萬歲」一詞用得最濫：皇帝上朝，群臣要高呼「萬歲」；皇帝出巡，百姓要迎接「萬歲」。連皇帝的一言一行，吃喝拉撒睡，也都貼上「萬歲」的標籤。為何？因為皇帝是真龍天子、九五至尊，他們都想長生不老，萬壽無疆。因而便弄了頂「萬歲」的帽子戴在頭上，讓人神共仰，山河同慶，使自己的願望在天意的默許中實現。
其實，「萬歲」本來是人們表示喜悅和慶賀的歡呼語，後來又演變成臣下對君主的祝賀辭。宋代高承的《事物紀原》上說：「戰國時，秦王見藺相如奉璧，田單偽約降燕，馮諼焚孟嘗君債券，左右及民皆呼萬歲。蓋七國時，眾所喜慶於君者，皆呼萬歲。秦漢以來，臣下對見於君，拜恩慶賀，率以為常。」由此可知，遠古時「萬歲」的使用還比較自由，帝王並未把它當成自己的「私有財產」。
真正把「萬歲」視為至寶，並據為己有的，是漢武帝。據《漢書．武帝紀》記載，漢元封元年（前110）春正月，武帝同群臣去登嵩山。這本來是件平常的事，但他卻借此大作文章，昭告天下。他說，在嵩山頂上，大家都聽到了山神在向他三呼「萬歲」。他向山神致意還禮，山神也立即應答。回京後，他又傳下聖旨，加封嵩山啟母廟後的山峰為萬歲峰，並撥專款在山頂上建登仙台和萬歲亭；山下建萬歲觀，以應「山呼萬歲」之意……為了進一步為「萬歲」造勢，漢武帝又繼續編造謊言說：太始三年（前94）二月，他東巡「幸琅邪，禮日成山。登之罘，浮大海。山稱萬歲」。這次他把自己抬得更高，在山東的芝罘山，整座大山都喊他「萬歲」。武帝編造這些並不高明的謊言，用意很明顯：我到了哪裡，大山都喊我「萬歲」，顯然這「萬歲」是上帝賜給皇帝的「專利」，百姓又怎能違迕？從此，「萬歲」便成了皇帝的代稱。除皇帝外，任何人都不能稱「萬歲」。
既然「萬歲」成了皇帝的「私有財產」，它的身價也越來越高，很多人對它垂涎欲滴，為得到它甚至不惜兵戎相見。一百六十年前太平軍定都南京後，以洪秀全為首的天國領導集團便被勝利衝昏了頭腦，他們為爭權奪利而互相殘殺。尤其實權在握的東王楊秀清，更是飛揚跋扈，為所欲為。他已不再滿足「九千歲」的稱呼，欲自稱「萬歲」。一天，天王洪秀全召見他說：「聽說你要稱萬歲，那你把我放在甚麼位置？」他忙答道：「弟為萬歲，兄為萬萬歲！」天王聽了默默不語，改日將此事告訴了北王韋昌輝。一天，君臣在殿上議事，一向跟東王積怨很深的北王便向東王發問：「聽說兄有不臣之心，自稱萬歲？」東王一聽，火冒三丈，反而仗勢欺凌北王。北王盛怒之下，拔出刀來，一刀就將東王給宰了。於是東、北兩王府的將士便互相殘殺起來，北王也死於亂刀之下……算起來，這位自稱「萬歲」的東王只活了33歲，距離「萬歲」還有9967年呢！
有道是「上有所好，下必趨之」。既然最高統治者喜歡「萬歲」，一些別有用心的人便處心積慮，或編造阿諛奉承的「萬歲神話」，或大搞勞民傷財的「萬歲工程」，千方百計地討領導歡心。如唐代的女皇武則天，就曾被「萬歲」捉弄得神魂顛倒。
武則天本是一個很有作為的皇帝，但她同時又是一個「萬歲迷」。她曾以「天冊萬歲」自居，意為她是老天冊封的「萬歲」；她還在一年裡兩次將年號改為「萬歲通天」、「萬歲登封」，這在歷史上絕無僅有。她這一癖好正為一些不逞之徒提供了絕好的拍馬機會，有個叫朱前疑的猥瑣小人就曾在她面前諂媚說：「臣自河南返京，路過嵩山的時候，清清楚楚地聽到嵩山在高呼『聖神皇帝萬歲！』四面群山一齊呼應，萬歲之聲響徹雲霄！」這幾句漏洞百出的頌詞，卻把武則天吹捧得暈暈乎乎，分不清東西南北，遂慷慨地賜給他一個五品官的官職，使這個缺德少才的市井無賴，一躍而成為位高權重的朝廷大員。
朱前疑編造的這類低級謊言，在當代也許沒有人相信。然而人們骨子裡的「萬歲情結」卻像毒菌一樣，遇有適當時機仍會氾濫成災。如極「左」路線盛行時期的「領袖崇拜」熱，就曾讓「萬歲」在神州大地上重新風光了一番。
如今50歲以上的人大概都還記得，上世紀六、七十年代國人曾把「萬歲」捧上天的情景。當時隨處可見，「萬歲」標語滿天飛，「萬歲」口號到處喊，「語錄不離手，萬歲不離口」一度成為一些人的生活常態。為了對「萬歲」爭表衷心，各地還不惜巨資，你追我趕，爭相搞了許多稱頌領袖的「萬歲工程」。
現今，隨著社會的進步和民主的加強，「萬歲」已經失去了魅力，沒有了市場。但若說它已被徹底消滅，則為時尚早。因為，這「萬歲」是附著在專制獨裁、個人崇拜上的毒瘤。只要這二者沒有根除，誰又能擔保「萬歲」之風不會捲土重來？
|
放大圖片
