 放大圖片
我們對劉香成這種傳奇人物的了解，大多停留在無數新聞、專訪中所勾畫出的那個形象——唯一得過普立茲新聞獎的華裔攝影師、唯一在1991年用相機拍下戈爾巴喬夫扔下講稿、見證一個時代轟然倒塌的新聞人。而當你真正面對這位年過六十，卻仍精神矍鑠、華髮生輝的大師，便會發現，他身上真正傳奇的部分，不是手中的那部相機，而是相機之外的那顆頭腦和頭腦中的思想。他的思維比他的鏡頭更敏捷，而他的語言則和他的影像語言一樣充滿感染力。為甚麼華人攝影師這麼多，卻只有他能成為劉香成？因為相機對他來說是一塊玻璃，他透過這塊玻璃，「看」到了整個世界。
文：香港文匯報記者 賈選凝 攝：梁祖彝（部分）
「很多人喜歡我的照片，但他們不知道自己為甚麼喜歡。」劉香成的眼神專注、爽朗，充滿穿透力。對於時代的洞察，透過他的眼，落實在底片上，但他真正的洞察，卻在冰冷的照相器材之外。令他的照片飽含感情的，是他內心對時代的熱情。
他將攝影當作一種語言，所以他的照片具有張力。
在這個全民皆媒體的時代，攝影看似是一種最無門檻、最易被人掌握的記錄方式，但攝影的本質規律，卻並未改變。在劉香成看來，它和文字一樣充滿了感情與思考。怎樣思考？怎樣用影像去解讀自己所目睹的社會？自小到大輾轉於香港、內地、美國三地生活的經驗，賦予了他理解中國的不同視野——社會主義教育制度，來香港後學會英國式的準確性、工具性思維，再到後來在美國學會的獨立思考，他將這三段人生熔煉起來，在20世紀的最後15年和新世紀的頭10年，以屬於他自身的寬闊格局，去看待中國驚天動地的變化。
為中國畫下肖像
新聞人的責任與敏感，令他責無旁貸地在北京奧運那年編著影集《中國──一個國家的肖像》。中國人的精神世界從新中國成立開始便經歷了翻天覆地的變化，精神洪流的變化太迅疾，有時連人們自己都看不明白。但劉香成卻將時代所發生的變革落實在時代裡的人身上。他梳理人與人的關係、人與社會的關係，從毛澤東時代開始，梳理人們如何生活、如何看待世界、如何穿戴、如何談戀愛。如果有人覺得他的圖片中有政治報道的意味，或許只是因為從那個漫長時代一路嬗變的中國社會中，人們的身體髮膚難免或多或少曾被政治味道所感染過。
相機是不會撒謊的，相機只是一種觀看世界的角度。
改革開放以來，拍中國內地的攝影師太多，既有內地的，也有西洋人，論技術見地，他們不見得遜色於劉香成，但他們卻不像他那樣，懂得用攝影去實現思考。好的圖片需要深度，而深度則來源於深厚的創作者自身對拍攝物的深厚情感。就像法國攝影大師布列松，如果你將他畢生的工作放在一個框架之下去觀察，便會發現，只有拍攝法國時，他拍得最有深度。布列松的法國，就是劉香成的中國，人面對祖國的那種情感，根本無法被克制掩飾，因為它自會噴薄而出。
「人們為甚麼喜歡我的照片？因為他們在裡面看到一個有感情、真實的中國。」西方人被他照片中的中國細節所折服，國人則被他照片中的貼近性所打動。怎樣才是一張好照片？它要有血有肉地看到現實，更要有理有據地思考。這就是劉香成的新聞思想。
他說，新聞一定要給有新聞思想的人做。思想是一切的鋪墊與基石。
攝影要有思想
一如當年那張令他一舉成名、響徹國際的普立茲獎獲獎照片，為甚麼他一定要在場？因為要親眼見證一個影響了整個社會主義陣營的超級大國一朝變革，又為甚麼只有他能拍得到？1/30秒的超級慢速早就調好，戈爾巴喬夫的稿子將落未落時，他毫不猶豫地按下快門。如果攝影只是單純的技術工具，那麼一份報道永遠不會有思想。時隔20年，劉香成仍堅定地告訴我們，做攝影師最重要的，是與人的情感進行互動，由此孕育出來的照片，才能夠感動人。
今天我們被圖片團團包圍，但在他看來，「一張照片就是一個相框，其中要承載的信息、構圖、與解讀，遠遠不是相機可以做到的。」文化與社會，是滋潤攝影的土壤。每個手持相機的人看到的世界都大同小異，區別只在於每個人「想要看到」的東西，截然不同。
別再一腔怨氣
劉香成所身處的那個時代，成就了他，雖然時代是不能選擇的，但人卻可以在其中選擇有所為、有所不為。他慶幸自己趕上了中國變革最快的15年，而目睹香港這片土地上的後輩們，他卻感到他們其實有更大的選擇空間。
「你們的背後就是世界上最大的機會啊——中國內地。」整個世界都在看中國的翻天覆地，為甚麼香港攝影師卻反而最不愛看？劉香成發現本土攝影師大多一腔怨氣，對世道、對政策、對內地，整日抱怨，怒氣衝衝地認定something is wrong。但實質的問題是，即使中央政府對香港完全放開管制，許多人仍舊不知自己真正要的是甚麼。「不是別人不給你自由，而是你根本就不知道自己想要甚麼樣的自由。」
做攝影師，需要的不是抱怨哪些東西無法拍，而是應當在意哪些東西可以拍到、可以拍得更好。
劉香成說，攝影是中國的挑戰與機會。
解讀生活的一切
如今的年輕人愈加浮躁，面對問題時，深度思考似乎都已經成為一種奢侈，一切交流都交給短訊、電話甚至是網絡。這樣的大環境下，怎麼可能把照片拍出感情？只有在人與人彼此見面、眼神交流時，才有可能真正認識這個人，「有聲音、有表情、有味道，這才是人與人之間真正該有的接觸。」而如今的人都在拚命縮短彼此之間的交流距離，當他們都不再閱讀彼此的眼神時，溝通看似全無問題，但實際上有沒有問題？當然有。
「你怎樣去閱讀對方的肢體語言？怎樣去理解他背後的社會文化？」如果這些都不考慮，那麼好照片從何而來？
劉香成不是日常中見到甚麼就拍甚麼，但他在生活中，見到甚麼都會去觀察、去思考、去解讀背後的複雜文本。
「光用肉眼看是不夠的，一定要閱讀。」而問題是如今的香港攝影師及攝影記者，連看都懶得看。新聞攝影一樣可以豐富博大，問題只在於你對它的態度是怎樣。你對它有著怎樣的要求，它就回報給你怎樣的世界。
大師劉香成說：「攝影只是一塊玻璃，而我通過它，幫我點睛。」
|
放大圖片
