 放大圖片
■極光。網上圖片
文：安立志
新舟60降落在漠河機場，鼓脹的耳膜餘音未消，大家匆匆走下簡陋的舷梯。好刺眼啊！湛藍的天，潔白的雲，白亮的天光，透明的空氣，陽光毫無阻擋地穿透了大氣層，眼睛在瞬間還不適應。略帶俄羅斯情調的、不大的候機樓，清晰地矗立在眼前，同伴們不約而同地拿出相機留下第一張照片。
到漠河旅行的預謀階段，就曾在網上查過資料。漠河位於大興安嶺北麓，黑龍江上游南岸，中國版圖的最北端，不僅是中國的「北極」，也是中國的「冷極」。漠河地理坐標位於北緯52°10′-53°33′，是中國緯度最高的縣，下轄的北極村是我國唯一可觀賞北極光和極晝現象的地方。
車向縣城開去。不是導遊提醒，我們竟不知不覺進入了大興安嶺。公路兩側沒有巍峨險峻的高山，只有起伏不平的丘陵。樟子松、落葉松、白樺……樹海茫茫，林聲嘯嘯，無邊無際。汽車無法深入林區腹地，目光所及，沒有看見參天大樹。這與心目中的原始森林大異其趣。導遊小穆似乎看出了我們的疑問，她解釋說，漠河每年有將近8個月的冰凍期，無霜期只有90天，全年平均氣溫零下5℃，超過了野生植物的耐寒極值，這些樹木看起來胸徑不粗，由於每年生長期過短，生長太慢，其實樹齡都在百年以上。
車離縣城愈來愈近，公路兩旁的林木更加苗條，路旁長滿了名叫藍莓的灌木叢，不時能看到孑立的、焦黑的樹幹，又看到幾個熟悉的地名，圖強、西林吉……話題很自然地轉移到當年那場大山火。1987年5月6日，漠河地區發生了特大森林火災。火借風勢，風助火威，山火瘋狂地吞噬了這座邊陲小城。百姓、房屋、財產，統統葬身火海，轉瞬之間，漠河變成一片瓦礫。那場火劫已經遠逝，20多年後仍然有人調侃，火災是台灣歌星費翔造成的，那是1987年的春晚，費翔演唱了一首歌，名字叫做《冬天裡的一把火》。「就是因為這個原因」，小穆說，「費翔從來不敢來漠河。」筆者當年是通過《興安嶺大山火》這篇報告文學了解這場火災的。在後來的行程中，我們參觀了建在漠河縣城的「大興安嶺5．6火災紀念館」，進一步感知了這場災難的慘絕人寰、觸目驚心。大火吞沒了211條生命，燒傷了266人，釀成了震驚世界的慘劇。由於這場火災，大片樹木被燒死，森林覆蓋率由原來的76％降為61.5％。這就是公路兩側林木多為小樹與灌木的主要原因。
從小穆嘴裡，聽到有關火災的一些傳奇故事。松苑、清真寺、茅廁、墳地「四不燒」，就是這些傳奇之一。在松苑公園以「漠河人民政府」名義立的石碑上有這樣的文字：「民間傳曰：松苑不燒，因吉祥之地，火魔不忍也；清真寺不燒，因真主威嚴，火魔不敢也；茅廁不燒，因污穢之所，火魔不屑也；墳地不燒，因鬼魅同宗，火魔不犯也。此四不燒，世人稱奇……」「松苑」是在「5．6大火」中倖存下來、位於漠河縣城中心的一片原始松林。這片松林以樟子松為主，樹幹挺拔，鬱鬱蔥蔥，樹幹上有紅色標示，最大的260年，多為百年左右，胸徑大多為碗口粗細。這片松林的確是奇跡，它不僅記載了林火的肆虐，生命的頑強，而且繼續滋養著這片土地。
更應稱道的是漠河人民的「母親河」——額木爾河。額木爾河是黑龍江上游的一條支流，流經漠河縣城。在「5．6大火」中，幾十米高的火龍，藉著風勢席捲而來。縣城的人們無路可逃，求生的慾望使人們不顧北疆5月初的江水依然冰冷刺骨，紛紛跳進帶有冰茬的額木爾河，從而保住了數千群眾的生命。額木爾河靜靜地向東北流去，匯入了黑龍江。誰能想到，這條曾經給人們提供了生命之源、灌溉之利的河流，竟然成為漠河人民最偉大、最慷慨的保護神。正因如此，漠河人民才將這條河稱為「母親河」。
再沒有比「鳳凰涅槃、浴火重生」更貼切的語言來描寫漠河縣城了。而今的漠河已是擁有7萬多人口的邊陲小城。站在漠河西山俯瞰縣城全景，整齊的城市佈局，俄羅斯風格的建築，掩映在綠樹紅花之中，夏日漫長的白晝，充滿了祥和與靜謐。我們到達漠河的這一天，正值當地民眾慶祝「北極光節」，廣場上的鼓樂、歌舞，舞台上演唱的民眾，臉上流露出的是幸福、甜蜜與希冀。
|
放大圖片
