 放大圖片
■金色麥田。 網上圖片
文：蒲繼剛
麥田消失，麥子遠去。過去，在這個季節裡，我住的地方，走出不到一里路，到處是一望無際的金黃麥田。微風吹過來，金黃的麥浪搖曳，這麥浪從眼前搖曳到天邊，眼睛裡金黃一片。
那種金黃，在六月太陽光的照耀下，讓人欣喜，又讓人迷幻。多少年過去，我依稀記得在這種金黃的天空中，在驕陽的炙烤下，人會變得恍恍惚惚，亦真亦幻，會長出許多幻想來。
而現在，這些土地上長出了許多廠房，建成了許多所謂的工業區，其實也沒有多少家工廠在裡面，只是數字出政績，政績出官員的官場遊戲罷了……
在我童年、少年時，雖然我們是住在工廠裡，但出門就是麥田。在六月裡，那時是一年中農民最忙的日子。在學校不怎麼學文化課的年代，就學工、學農。我記得，我當時上小學四年級，一學期總有幾次到農村參加義務勞動，向貧下中農學習。最長的一次，我們到附近的農村參加義務勞動，吃、住都在老鄉家裡，長達半個月。
那是非常艱苦的日子，六月裡毒辣的太陽當空而照，天熱得連一絲風也沒有。太陽還沒出來，我們就要起床了，匆匆吃完早飯後就要趕到地裡割麥子。
右手握鐮刀，左臂擋過去，然後用左手迴旋地抓一下，抓住一把麥子，再用鋒利的鐮刀把麥子割下來；或者先用鐮刀鈎一把麥子，然後再用左手去抓麥桿，割下麥子。麥子，麥子，現在，金黃的麥子就在我面前。當時批判臭知識分子是黑板上種田，牆上種麥子，而現在我與麥子是這樣親近，我感受到了現實與課本的差距，現實代替知識的力量了麼？其實，我很茫然，我甚麼也不懂。我割下麥子，放下；割下，再放下，不知道是黑板上的知識對，還是現實中的知識對。只感覺針尖似的金色麥芒，親近著我的皮膚，刺得皮膚生痛。過去，我只是在饅頭、白麵中感受到麥子的存在，而現在，它們是這樣赤裸裸地在我面前。我說不出是欣喜還是憂傷。似乎沒有時間感受欣喜或者憂傷，只是感覺與麥子的親近，非常累，非常熱，非常乾渴，連話都不想說。
因為是到農村接受貧下中農再教育，再苦再累也不能說出來，如果在公開場合說了，那就是小資產階級思想在作怪。所以，再苦再累我們都忍著。但我們那時畢竟太小，幹一會就累得不行。我們的手有被麥桿戳破的，被鐮刀割破的，比比皆是。這個時候，大家就懷念起在學校教室裡打鬧、玩耍的時候。
但懷念歸懷念，麥子是要及時收割，及時歸倉的，如果誤了農時，又趕上連陰雨，那一年的辛勞便白費了。農民伯伯當時還派了一些人來指導我們割麥子。那些人身強力壯，彎下腰來割麥子，似乎腰都不直一下，一直從地的這頭割到那頭，才直起腰來歇一會。我當時非常佩服他們，覺得他們就是金黃麥田裡跳躍的精靈，是主宰這麥田的神仙，讓這麥田充滿了生命和希望。只是我不理解，他們這樣能幹，這樣勤勞，怎麼還這麼窮呢？
生命就是這樣艱辛，還這樣深不可測，那吃到嘴裡的糧食竟來得如此不易。我這個小學生雖然心中充滿了疑問，但在那個年代是得不到答案的。麥子如此可愛，還如此珍貴，它養活我們的身體，讓我們成長，但生命活著的代價是勞累和痛苦，還有無盡的憂愁，就如同要得到麥子，要經過如此多的辛勞，無意中還要讓那針尖似的金色麥芒刺痛著我的皮膚和心……
好不容易割完了一趟麥子，坐在麥垛上歇一歇，喝點水，但不能歇久了，歇久了老師是會批評的，說你怕苦怕累，小資產階級思想嚴重。那個年代的口號是「一不怕苦，二不怕死。」割麥子累點算甚麼。那個年代，人的生命，在大人物的眼裡只是數字，只是在一個大目標裡供驅使的「螻蟻」而已。
除了割麥子，我們還和農民伯伯們一起把麥子運到打麥場裡，然後用一種湖北襄陽叫著「連搭」的工具（用一根長木棍當柄，用另外一根短木棍當軸，串聯起一排竹片編起來的竹排，來回甩動），來打麥子。但這種叫著「連搭」的工具太重，而且特別費力氣，我們男孩子只有極個別的能甩動兩下，我們是無能為力的，只有農民伯伯來幹這種活，我們只有搬運麥子和用木掀來揚場。揚場的活要會看風向，把脫粒後的麥子用木掀剷起來，用力向天空拋去，借助風力，讓麥粒與麥殼分離。如果看不好風向，麥殼就會飄灑自己一身，弄得渾身又癢又難受。
我覺得，只有傍晚的麥田是最美麗的。夕陽下，勞累了一天的人們終於有了一點清閒的時間，可以歇一歇，我們坐在收割後的麥垛上遠望夕陽。夕陽下的麥田和依然在忙碌的人們在黃昏的光圈中，都成了剪影，這些剪影在到處晃動，如同童話故事中在黃昏裡亂蹦亂跳的精靈，在這個世界不斷上演著精彩的故事。
月亮升起來，星星也在天空中閃爍。我們終於可以回到住的地方去吃晚飯了，也可以美美地睡上一覺。但那些農民們依然要挑燈夜戰，有時候甚至要忙到深夜，然後就在麥垛上睡一覺，第二天又早早地起來割麥子，直到把麥子收割、收藏完畢，再把稻秧種下去，忙碌的夏收才算結束。
麥子就是如此，它生於土地，長於土地，它養活我們，它供給我們營養與能量。但要與它親近，得到它，卻是如此艱辛。
|
放大圖片
